• 编者按

        编者按:腊八过后,年味渐起。对于身在异乡的游子来说,年味越深,心与家乡的距离就越近。看过世界,回家才是最美的旅途。一张照片,一枚车票,或是一种味道……都可以是家乡留下的点滴记忆。本期“东园”选登3篇关于家乡记忆的作品,无论是什么,家乡总是那样让人想念。

  • 千里归家路

        ■资料配图

        世界上有一条很长很长的路,那就是回家的路。路上有父亲的叮咛和母亲的牵挂,有兄弟姊妹的想念和孩子的期盼。路的尽头是一家人团圆的幸福。

        年越来越近了,回家过年的心情越来越迫切,虽然买票艰难,挤车更辛苦,一路颠簸劳顿,但每个人脸上都一样洋溢着回家的幸福和快乐。

        我通常都是提前一个月就把身份证号码发给帮忙抢票的同事、朋友、家人,至少十个人,就像撒网捕鱼一般,总会捞到一条的。一到网上放票时间,各路齐抢,这时候才不论什么卧铺坐铺,有座没座,时间早晚和长短,只要能有一张可以回家的票,其它的都不重要了。

        票买到后,又要经过半个月的漫长等待,这时候恨不得让时间长一双翅膀,赶紧飞到回家的那一天。

        春节期间的火车站,无疑是一年中最美丽、最温暖、最壮观的一道风景,也是一次最繁忙、最盛大的回家迁徙。

        临上车还有一个小时,车站管理员用喇叭高喊:“要上车的旅客请拿好行李。准备上车了,大家不要挤,时间还早,都按顺序上车。”所有候车回家的人呼地一下拿好行李,背的背、提的提、挑的挑、抬的抬。只等管理员一打开铁门,大家都往火车方向跑。这场面比长跑比赛还要激烈。回家的心情在这一刻彻底迸发,不管身上的行李有多重,这时估计都“轻如鸿毛”了。

        上了火车,大家找到各自的座位,一天一夜的等待正式开始。可以说,这是回家路上最辛苦的一夜。火车终于启动,已是临近深夜。车厢里的人都亳无倦意,也许是要回家,都太过兴奋,有吃东西的、有打电话的、有看书的、打牌的……大家一起,认识的、不认识的都拉起了家常,天南海北地聊。一节节车厢里欢声笑语,赶车的辛苦早跑得无影无踪。

        火车载着一颗颗火热的回家的心,在黑夜里,在崇山峻岭间,在江河湖泊中穿行。天亮了,离家越来越近了。白天的时间总是比晚上过得快,仿佛看见了家乡的麦田、菜地和老房子。当夜幕再次来临,二十多个小时的旅程终于要结束,家乡就在眼前,每个人的心情都开始激动起来。车厢里响起了温馨的提示:“旅客朋友们,欢迎乘坐本次列车,前方到达车站是本次列车的终点站,请大家拿好随身携带的物品准备下车……”车厢里又开始热闹起来,各自起身拿好行李准备下车回家。完全没有旅途的疲惫,个个精神抖擞如上车一般勇猛,潮水般涌出车站。

        回家的路,虽然辛苦但很幸福。父母在哪儿,家就在哪儿,幸福就在哪儿。看见我平安到家的那一刻,父母是幸福的,见到他们的那一刻,我也是幸福的。幸福就是无时无刻的牵挂,不管是被人牵挂,还是牵挂着的人,同样都是幸福的。

  • 故乡的雪

        在故乡,每到冬天,必然有一场壮观的美景,那就是故乡的雪。

        故乡的雪在来临之前是有预兆的:天气特别阴冷,没有一丝阳光。村里的老人会聚在一起,议论着马上要下一场大雪,他们缩着头,两手相互插进袖筒,眼里流露出自信的眼神。

        第二天下午,雾蒙蒙的空中开始飘起雪花,飘得少,飘得乱。雪是干燥的,飘到身上不会立即化成水,用手一拍便能掉下来。

        “下雪了,哦,下雪了。”大人们从门里探出头,看看天上,又看看屋顶,再看看远方。孩子们会跑出来大叫:“下雪了,快看!”一会儿功夫,雪已大片大片地飘扬。村口大埂两旁已是银柳低垂,好似硕大的金丝白菊在绽放,如诗如画,让人陶醉。那撒上雪的红柿子像花灯笼一样,依然静谧地挂着。芦苇伫立在村西口,那毛绒绒的芦苇花像带着雪的花冠,坚挺又柔然。

        雪,像棉絮一般轻盈,像蒲公英开满花的球,缓缓地、柔柔地自由舞动。

        “地白风色寒,雪花大如手”几小时后,田野、房屋、树木、大地,全部罩上了一层厚厚的雪,打谷场上的草垛像一个个大白馒头,泡桐树被雪清洗得越发挺拔,河面像铺了银色玻璃。村前的荷塘里,枯萎的叶早已收敛起它在夏季的张扬。此时的荷叶低下了头,任雪在它头上起舞。那骨感的枝,或睡,或站立,在雪的映衬下,显得鲜活起来。这一切如此静美,美得让人流连忘返!

        站在故乡空旷的田野上,白茫茫一片美景,让人心旷神怡。远处的树林像战士,日日夜夜守护着故乡,肃穆、庄严。孩子们把雪人堆高,村民们在屋内取暧,享受这幸福时光。

        想念故乡的雪,雪落那一方水土,暖了一季的冬。

  • 舀一瓢月光佐茶

        如果月光可以被舀起来,我想用一个盘子盛着。在星空下,把它放在院子的小桌上,就一壶清茶,舀一瓢月光。想来,是一件惬意的事。想象着,小桌上的月光一点一点晕开夜色,与天上的明月遥相呼应。我把珍藏的这一轮明月洒在茶水上,制作月光调饮,送给每一个有童心童趣的成年人,也送给每一个相信童话故事的孩子。

        小桌上的茶食:一碟茴香豆,一碟花生米,一碟禅意小饼,一碟果脯,也都被泼上淡淡的月光。随手拈起一粒茴香豆或者一粒花生米,扔进嘴里嚼着嚼着,就嚼出了食物原本的香气和淡淡的月光的味道。回想起儿时的玩伴和故乡的夜空,好像就近在眼前。吃一块小饼,那满嘴溢出的喷香诱人的香味和着淡淡的月光的味道,就一壶清茶,似乎饮出了一股浓浓的乡愁。故乡的山水风光,在记忆深处变得越来越清晰安静,好像我已在故乡,身临其境地感觉到故乡的风云变幻。夜色那么美,月亮那么亮,故乡那么近,一切都像进入了似幻似真的梦境里。

        思乡的茶,被洒上淡淡的月光,像流淌出一首淡淡忧伤的思乡曲目,让眼前的月光变得越来越与故乡近似。我低下头,思念故乡的人和物,那个月下拉琴的杨伯,那口村头的老水井,一幕又一幕,故乡的场景走马灯似的在眼前掠过。思念是一种很玄妙莫测的感觉,它能把远在千里之外的故乡,拉到触手可及的地方。

        一壶清茶就一瓢月光,思念在茶壶里荡漾,回忆在月光里恍惚。有时候,思念像一场梦,有时候,思念又无比真实。文字最真实的一面,就是把那些我毫无头绪的、令我手足无措的记忆,在字里行间都展露无遗。

        让我举起一杯月光清茶,与故乡和往事干杯。舀一瓢月光佐茶,换一种眼神凝望心底的思乡之情。