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用 20 世纪中叶一位收藏家的话来
讲，正因为对品质的重视使得《国家地
理》杂志成为“有史以来最具收藏价值的
杂志”。它业已成为“美国的传统”，并仍
在延续。林登·约翰逊总统曾经讲过，他
的母亲是“一手拿着《圣经》，一手拿着
《国家地理》杂志”将他培养长大的。相对

于《国家地理》杂志采用率不到千分之
一，近乎苛刻的作品挑选标准，《美国国
家地理 125 年》将杂志 125 年的历史浓
缩于三卷巨帙，无异于优中选精。翻开这
三卷本的巨作，你会切身感受到《国家地
理》的照片正印证着人类百年来经历的
变化。

这是一本讲解汉字的著作，重点讲
解了与人身体有关的汉字。例如：“寻”在
甲骨文里的字形是人伸展双臂的样子，
表示伸开两臂丈量宽度，所以其最初的
意思就是一种长度单位，一“寻”大约为
一米八；“数”在字形上表示的是用手（字
的右半边）结绳（字的左半边）的意思，反
映了先民结绳记数的情形；“面”在甲骨

文里的字形是外面是脸的轮廓，中间是
眼睛，“脸”最初只是“面”的一部分（目下
颊上，即大致为颧骨的位置）……该书充
分利用甲骨文、金文等的研究成果以及
《尔雅》《说文》等典籍，对汉字做追根溯
源的研究，使读者既知其然，又知其所以
然，读来趣味横生，值得推荐给中小学生
以及对汉字文化感兴趣的读者。

《解密》
麦家 著
北京十月文艺出版社
2014 年 4 月

中国首款
学习习近平重要讲话

APP 上线

掌上
阅读

日前，中央党校研发推出一款“学习
中国”APP，网民可利用手机和平板电脑方
便地学习查阅中共中央总书记习近平的
系列重要讲话和相关著作。

这款应用由中央党校图书馆、数字图
书馆和中国干部学习网推出，包括新闻、
实景地图、微课程、知识地图、“习大大”词
条、专家解读、评论精选、电子书、理论文
章、重点论述、“习大大”故事汇和引用诗
文等 12 个版块，使网民通过指尖即可学
习习近平同志系列重要讲话精神。

读者还可在这款 APP 上免费阅读习近
平的多本著作，如《摆脱贫困》《之江新语》
《习近平谈治国理政》等。中央党校优质的
专家资源也通过 APP 转化为理论文章和权
威讲解，直接为网民的理论学习提供服
务。此外，这款应用还将陆续推出动漫视
频和更多注重体验式学习的 3D 教室等更
多服务版块，使中共理论更有效地走入寻
常百姓家。
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麦家：小说家是“三轮车夫”

海明威说过：“辛酸的童年是对一个作
家最好的训练。”麦家的童年正印证了这句
话。在他记忆中，童年是苦难的，羞愧感和
犯罪感一直围绕在他的童年中。麦家的爷
爷是地主，父亲是“右派”，经常被游行批
斗。他不敢上街，走在街上总感觉有人在鄙
视他。在学校，同学骂他“狗崽子”是家常便
饭。一次下雪天，麦家和同学在教室里，雪
花飘进来，麦家起身想去关窗，正巧被从外
面进来的老师发现。老师走到他跟前，问：
“你想干什么？”麦家说：“雪飘进来了，我想
关窗户。”老师问：“是不是冷？”麦家点点
头。老师说：“你头上戴着三顶黑帽子还怕
冷啊。”麦家受惯了外界的白眼，在他眼中，
每天的放学就像是逃学，赶紧逃回家。

麦家出生在农村，家里没什么书可
看。12 岁那年，他和父亲去一个远房亲戚
家，在他们家的灶房里，麦家偶然看到了
一本用来引火的书《林海雪原》。麦家立马

坐在灶房里津津有味地看了起来，吃饭时
还在灶房里。亲戚知道后，把书送给了麦
家。对于这唯一一本书，麦家爱不释手。
“这是我读到的第一本小说，至少看了一
年，到最后，所有的情节都能背出来了。”

童年的麦家很孤独，由于家里成分不
好，没人愿意和他玩。然而，小孩都有交流
的欲望，于是，他创造了一个朋友———日
记。在外面受了委屈，没人说、没人交流，
他就和日记本交流，这训练了麦家的文
笔，也让他对文字产生了感情。1988 年，麦
家将多年日记中积累的小说素材写成了
他的第一部作品《私人笔记本》。
“如果说开始写日记是生理需要，那

后来就成了毛病，像抽烟一样戒都戒不
掉，甚至有些病态。”麦家说，直到 1997
年，自己当爸爸了，才下决心戒掉了日记。
“那时已经开始写作了，想用一种健康的
精神状态迎接自己为人父的新身份。”

1981 年，麦家高中毕业，因为优异的
数理化成绩，偶然进入了中国人民解放
军信息工程学院无线电系。进入这所学
校后，麦家才知道，自己考上的是一所特
殊的军校。在这个神秘的单位里麦家工
作了不到一年的时间，但究竟学了什么、
做什么工作，麦家说了四个字：“无可奉
告。”在这个单位里，有件事让麦家至今
难忘。一次，他和同事打篮球。中场休息
时，他和其中一个人聊天，被师傅看到，
大声把他喊了回去。师傅告诉他，那个人
是破译密码的，身上的机密度已经有 22
年。万一在聊天时，他把机密透露出来，
听到的人也必须陪着他继续呆在这里，
直至该机密到了解密的年限。此后，麦家
再也不敢和其他人随便聊天。因为麦家
不知道在那里，谁是破译密码的，他们的
机密度各是多少年。

1986 年，22 岁的麦家在一张军区报
纸上发表了一篇小小说，被上级领导看
中，调离了原来的单位。他说，如果在那
里工作时间太长，对这些人的好奇心就
会减少，而且掌握的东西太多，反而不
敢写了。麦家的作品成名后，很多破译
家都愿意和他交朋友，他却拒绝和他们
来往。

说起创作计划，麦家说，作家的计划其
实都是“零”。从《解密》到《暗算》到《风声》
……麦家始终没离开过谍战题材，如今，他
正在创作小说《风语》的第三部。“《风语》完
成后，我可能不会再写这种题材了，想尝试
写写武侠、爱情或者农村题材的作品。”麦
家说。

有人称他为“中国特情文学之父”，他
的作品《暗算》曾获茅盾文学奖，西方传媒
对他奉上大篇幅的溢美之词，他就是麦家。

麦家曾在他的书中这样描写小说家:
“小说家应该是三轮车夫，一路骑来，叮当作
响，吆五喝六，客主迎风而坐，左右四顾，风
土人情，世态俗相，可见可闻，可感可知。”

解密
创作 11 年退稿 17 次

童年 经历坎坷爱写日记

命运
保密单位人生转折

《藏在身体里的汉字》
张一清、富丽、陈菲著
中华书局
2015 年 1 月第一版

《美国国家地理 125 周年》
（美）布林克利、（美）詹金斯著
尚晋、李冰清、王鑫译
北京美术摄影出版社

《解密》讲述了数学天才容金珍的辉
煌与陨落。这个身世曲折、患有自闭症的
年轻人，因缘际会成为一名密码破译员，
为国家服务并立下功勋。但因为遗失了记
录思考过程的笔记本，最终精神崩溃。
《解密》在海外出版英文版规格之高

史无前例。在英国，《解密》被收进“企鹅经
典”文库，麦家成为继鲁迅、钱钟书之后被
收进该文库的中国当代作家第一人。

说起小说《解密》的创作过程，麦家用
了“刻骨铭心”四个字来形容。其实早在
1991 年，麦家就开始创作《解密》，时间跨
度 11 年，被退稿了 17次，共写了 121 万
字，最终发表了 21 万字。麦家说，每次退
稿都是一次打击，也是一次磨砺。

2002 年，《解密》终于出版了。可才出
版 3个多月，出版社就接到神秘电话，称
《解密》涉及国家机密，必须下架。“这是我
11 年的心血，我实在心有不甘。在这本书
中，我连一棵树的名字都没写过，地名用
的全是字母数字代号。”麦家跑去北京四
处找人，希望启动保密评审，最终 23 位专
家评审了这本书，21 位认为不泄密。
《解密》让默默无闻的麦家声名鹊起，

并因为根据此书改编的电视剧而成为中
国家喻户晓的明星作家。而十余年后，这
部谍战小说又让麦家跻身国际超级畅销
书作家之列。


