
尼克松竞选引发蒋宋感情风波
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国民党迁台后，美国长期和台湾当局
保持密切关系，但也在逐步谋求调整和中
华人民共和国的关系。尼克松上台后和北
京接近，还引发了蒋介石与宋美龄的感情
风波。

1972 年 1 月，尼克松连任美国第 47
届总统，和台湾关系进一步冷淡，相反，和
中华人民共和国的关系进一步热络。这对
蒋介石来说是极为沉重的打击。除了在日
记中称尼克松为“尼丑”，指责他“出卖中华
民国”以外，他不得不思考原因何在。蒋介
石认为，其原因出在孔令侃和宋美龄身上。

1971 年 12 月 25 日，蒋介石日记云：
“此次尼丑对华政策之恶化，其咎当在令
侃，而夫人仍信其言，幸得改正为慰。”孔令
侃和宋美龄与尼克松外交政策的转变何
干？原来，尼克松 1959 年与约翰·肯尼迪
竞选总统失败后，先后在洛杉矶和纽约做
律师。1967 年 4月，尼克松访问台湾，于同

月 10 日会见蒋介石。当时，台湾国民党当
局已因经济起飞而有钱，尼克松此行的目
的是企图从蒋介石手中得到资助，以便第
二年再次参加总统竞选。会谈中，尼克松未
开口要钱，蒋介石也就装糊涂，不肯掏钱，
而且对他持轻视、鄙薄态度。而这些，都是
孔令侃的主意，孔令侃影响了宋美龄，宋美
龄又影响了蒋介石。结果，尼克松空手而
归。

不料第二年，尼克松在竞选中获胜，入
主白宫。蒋介石认为尼克松之所以疏远台
北，亲近北京，是在报复 1967 年台湾之行
“空手而归”之恨。

1972 年 5 月 17 日蒋介石日记云：“晚
见令侃，心神厌恶，国家生命几乎为他所
送。妻既爱我，为何要加重我精神负担？”同
年 5月 27 日，蒋介石日记云：“独上中兴宾
馆视事。近日精神苦痛，以女子、小人为难
养也，故拟独居自修。”蒋介石原来和宋美

龄同居于离台北圆山不远的士林官邸，3
天后的下午，重病中的蒋介石离开士林官
邸，独自搬到中兴宾馆。

蒋介石搬上阳明山的中兴宾馆之后，

“独居”到 6 月 19 日，宋美龄也搬来“同
住”。这段风波才告一段落。
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公元 690 年，武则天称帝，改国号
“周”。为巩固统治地位，除在政治、经济、文
化等方面进行了一系列改革，为提倡告密
也是不惜血本。

当时武则天规定：“有告密者，臣下不得
问，皆给驿马，供五品食。”这是十分优厚的
待遇。五品食的标准据《唐六典》：“每日细米
二升，面二升三合，酒一升半，羊肉三分，瓜
两颗，盐、豉、葱、姜、葵、韭之属各有差。”而
且告密有功者予以封赏，“无实者不问”，即
使说错了也不追究。所以“四方告密者蜂起，
人皆重足屏息”，尤其是武则天使用了来俊
臣等一批酷吏，更是无法无天，滥杀无辜。

据《朝野佥载》记载，公元 684 年某日，

十几个侍卫军士在客店饮酒作乐，一个人
开玩笑说：“早知今日得不到功赏，不如去
扶持庐陵王（已被废黜的唐中宗李显）了。”
有一个人趁大家不注意离席走出，向上司
呈文告发。酒席还没散，羽林军已破门而
入，把他们全部抓获，经审问属实，告发者
授五品官衔，说那句话的人处斩，其余在场
的人属于“知反不告”，一律处以绞刑。

武则天重赏告密者，但却不一定尊重
告密者。有一阵子朝廷禁止天下人屠宰牲
口及捕捞鱼虾。当时有个叫张德的右拾遗
喜得贵子，偷偷宰杀了几只羊宴请亲友同
事。参加宴席的人中有一个叫杜肃的官员，
吃饭时暗暗往怀里装了一块羊肉，吃饱后

就跑去向武则天告密，说张德违禁宰羊。
第二天朝会。武则天对张德说：“闻卿

生男，甚喜。”张德拜谢。武则天又问：“何从
得肉？”张德吓了一跳，知道违禁宰羊的事
情暴露了，赶紧叩头服罪。武则天笑道：“朕
禁屠宰，吉凶不预。然卿自今招客，亦须择
人。”意思是说，民间做红白喜事，原来就不
受禁屠宰令的限制，但你今后请客，还是要
小心一点。说完，武则天还将杜肃的告密信
取出来，交给张德。杜肃顿时羞得无地自
容，众臣都恨不得往他脸上吐唾沫。

直到公元 697 年，酷吏来俊臣等人被
杀，这股告密之风才落下帷幕。

■■蒋蒋介介石石和和尼尼克克松松的的合合影影

说文解字武则天时代一场饭局引发的告密案

1 91 3 年 2 月，春寒料峭。《长沙日报》
的广告署来了一位客人，自称郑师道，说
要登一份结婚告白，遍告亲友，他和女友
唐群英将喜结连理。广告署的人一听“唐
群英”大名，心里犯了嘀咕，此人可是衡山
县女杰、同盟会的大姐大。广告署的人遂
推脱道，登结婚告白需男女双方同来。郑
师道诳道，女方也来了，到编辑室去了。广
告署的人不再怀疑，这则结婚广告隔日就
上报了。

可实际上，唐群英对此事压根不知情，
听说自己“被结婚”后气愤不已。要知道，她
当时 42 岁，已守了十多年寡，这纸告白岂
不毁了她一世清白嘛。于是，她带上几位女
志士，冲进《长沙日报》，一顿打砸。为此，报
社让步称，次日就登报更正，唐群英方才罢
休。谁知道她回到住处，几个对《长沙日报》
恨得牙痒痒的对头跑来摇唇鼓舌，说该报
用公款办党报，“用纳税人的钱给政府脸上
贴金”，应该取消。唐群英一听有理，于当晚
统率男女三十余人再次回报社，把报社彻

底砸毁，连第二天的报纸都无法印出。
报社忍无可忍，向司法部门状告唐群

英。可唐群英根本不出庭，还放出狠话，如
果报纸继续出版，将再次上门砸毁。报社一

听传言，忙请来警察守卫数日，太平无事才
撤岗。

事后，唐群英还散发传单，说郑师道是
无赖神经病。可郑师道仍痴心不改，他到处
写信为女友辩护，说她是喝醉酒才干出了
糊涂事。而且，此人还拿出了“结婚证据”
———一沓唐群英写给他的火辣情书。原来，
唐群英曾在北京办报，郑师道为她掌笔政，
两人发生了办公室爱情。这次二人回湖南，
本为婚礼而来，谁知道半路上唐群英变卦，
郑师道则想挽回，就跑到报社登了广告。

情书一公开，唐群英日子没法过了。在
女界全体大会上，她又放出狠话，要三枪解
决此事，一枪给郑师道，一枪给报社主编，
还有一枪留给自己。这三枪最终没打响，双
方把官司打到了总督谭延闿那儿。谭总督
思来想去，最后从公署税款拨了两千元给
报社，赔款了事。至于郑师道，则灰溜溜地
离开了湖南。

中国传统文化中常有“三尺”
这个数量词，含义却各不相同。最
有名的是“举头三尺有神明”，这
个“三尺”指距离。而平民出身的
天子刘邦总喜欢吹嘘自己凭“三
尺剑”得天下，这个“三尺”有讲
究。原来，周朝规定：佩剑分为上
制、中制和下制，其中最高级别的
上制，佩剑长三尺。

唐朝王勃在《滕王阁序》里
则提到“三尺微命，一介书生”。
这个三尺指的是系在腰间的绅
带。唐朝官爵高低，就看腰带垂
下来的长度，越长的官爵越高，
“士”这个级别的，垂下的长度为
三尺。

“杂志”本义是仓库

杂志最初源自法国，所以“杂
志”一词源自法文，其本义是仓
库、包罗万象的意思。17世纪初，
法国开始发行一种小册子，内容
是介绍法国的书店和书籍，有点
像书评，这就是原始的杂志。到
18 世纪初，英国也开始出现这类
原始杂志。早期英国杂志内容包
括小品、诗、论文和其他各式文
章，可谓包罗万象，与“杂志”一词
的本意名实相符。
“杂志”这个词第一次被用以

称为刊物，是 1931 年在伦敦出版
的《绅士杂志》，后来就正式被沿
用为杂志的通称。

古代“三尺”含义多

名人逸事 唐群英“被结婚”打砸报社
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■唐群英像


