



寻找最美乡村⑤

广西巴盘屯:著名长寿村

从广西巴马县城出发,市声渐渐远去,盘阳河两岸鳞次栉比的壮村瑶寨越来越多。听到一座水车在岸边吱吱呀呀地吟唱,便到了盛产寿星的甲篆乡平安村巴盘屯,也就是远近闻名的长寿村。

一块心形的草地守在村口。村子依山而建,桉树包裹着青山,葱茏的树冠好似一颗颗绿草莓。偶尔一株木棉跳入眼帘,火焰般绽放。大多数花儿,先等绿叶郁郁葱葱地长起来,铺好了舞台,它才盛装出席。木棉不讲这些排场,春风一撩拨,花芽便撒下怕冷的叶芽,率先跑进春天里。

山中无岁月,衣食少烦忧,常居巴马的人年过期颐并不是什么新鲜事儿。全屯 515 人,就有 7 位百岁寿星,其中最年长的黄卜新老人已经 116 岁(联合国规定,长寿地区的标准是每百万人口中有 75 位以上的百岁老人)。在道路上歇息,如果偶遇 80 多岁的瑶族老人背着满满一筐牛草轻盈地超过你,不要太惊讶;去探望百岁老人,若刚好他们在穿针引线、上山砍柴或者下地浇菜,也大可不必大呼小叫。在长寿村住上几天,对于老人们超乎寻常的精气神,你就会由“少见多怪”变得“习以为常”。

巴马像是一块遗落人间的净土,占尽大自然的偏爱。每立方厘米空气中负氧离子含量高达 5 万个以上,比一般内陆城市高出几十倍;盘阳河中的弱碱性小分子团六环水可进入细胞,滋润人体,自唐代武则天时起就被称为“可滋泉”。

长寿村没有灯红酒绿,鲜见车水马龙,一切保持着质朴和美好。人们日出而作,日落而息。各家的小楼房依山而建,自给自足,房子的底层圈养猪羊,人在楼上衣食起居。三餐简单而周到,玉米糊糊、火麻汤在外人看来食之无味,却是当地居民身体健康的秘诀之一。

夕阳西下,女人们在河边悠然地捶洗着衣服,“万户捣衣声”的古韵在河面上氤氲开来。“扑通!”一旁戏耍的光屁股顽童一个猛子扎进水里,溅得岸上的人一身水花儿,惹得洗衣服的大姑娘、小媳妇儿们轻声嗔怪。裸浴是巴马的习俗,传说牛魔王对玉帝不满,在人间撒下瘟疫,导致巴马男女老少

全身奇痒难熬。王母娘娘美丽的女儿盘阳公主为解救老百姓的苦难,舍身化为甘霖,将巴马的每一寸土地和水源都沾上神仙水,并引导老百姓下河裸浴。人们沐浴后立即百病全消,裸浴的习俗便在巴马流传下来。后人为纪念舍生取义的盘阳公主,将巴马境内的河流取名为“盘阳河”。如今,在村里的广场上,还立有盘阳公主的雕像,供后人凭吊。

夜宿长寿村,伴着虫鸣翻几页书,是最安心的夜生活。睡到自然醒,一睁眼竟然才 6 点多。来了巴马,身体里的瞌睡虫似乎都不愿错过这好天光。早春的空气清新微凉,让被雾霾欺凌过的心肺一阵感动。山顶已经有阳光了,河谷还处在沉沉的睡梦中。在岸边的草地上,小矮人似的风铃草悠然绽放,几丛稀疏的油菜花灿烂、随意,装点着一望无际的宝石蓝织锦。

小贴士

怎么去 自驾车(南宁—田阳高速)约 290 公里,行车约 4 小时;也可由南宁汽车站坐车,每天都有多趟发往巴马的班车。

玩什么 百鸟岩、百魔洞、三门海。

吃什么 巴马泉水、火麻汤、油鱼、巴马香猪。

摘编自人民网

▶ 长寿村的老人
们在比赛穿
针引线



探访中国大运河⑤

山东运河:泉河 闸河

京杭大运河在历史上曾按地理位置被分为七段,其中鲁运河即明清时期的会通河,北起冀鲁边界的临清,南至鲁苏之交的台儿庄,因纵贯山东省境内,所以叫做鲁运河或称山东运河。

历史上的山东运河主要是人工河,沿河地势崎岖,且水源的大部分来自省内泉水,因此成为整个京杭大运河中汇集泉水最多、河工设施最为密集、河工技术含量最高的运河河段。

水源主要由泉水汇成 故山东运河又被称为泉河

山东地质构造复杂,为各种类型泉水的形成提供了良好的条件。古代鲁中山区丰富而茂盛的泉脉,正好为贯穿此地的京杭运河提供了水源。由于泉水事关漕运生命,泉夫就成为历代政府河道管理中最重要的夫役之一。泉夫的职责主要是疏浚泉源和泉道,其次是栽种泉道两岸之柳树,遮蔽泉水,使泉水不易蒸发。据明人王琼《漕河图志》记载,会通河沿线十四个州县仅泉夫就有 2632 名,管理泉夫的吏员则达 98 名。

山东境内作为运河水源的泉水究竟有多少呢?明清之际的顾祖禹在其《读史方舆纪要》中记载:“会通河过山东为府者三,为县者六。由鱼台至临清,得洸、汶、泗、沂四水,其泉百七十余,会于四水。”顾氏所记应为十分保守的数字。《明史·河渠志》所记泉数为 311 个,《大清会典》所记泉数为 425 个,而清人陆耀的《山东运河备览》所记泉数则为 427 个,其中,由汶河入运者 244 泉,由泗、沂等河入运者 128 泉,由洸河等入运者 21 泉。可见,汶、泗等河所汇泉水成为山东运河补给的主流。由于山东段运河水源主要由众泉水汇成,故山东运河又被称为泉河。

设置闸坝最多

山东运河又被称为闸河、闸漕

山东中部以丘陵地为主,由于复杂地势而产生的水位差,是制约大运河顺利通航的一大难题。从南旺湖以北至临清 300 里,地降 90 尺,南旺湖以南至夏镇镇口 290 里,地降 116 尺。可见以南旺为中心的会通河南北落差之大。为了让上坡或下坡局部河段保持足够的水位,古人在河上设置了一系列的跨河闸(又称节制闸),通过前后相邻两闸的蓄水或放水,分段节水,按时启闭,让行船一节一节地“爬坡”和“下坡”。据史料记载,元代开凿会通河时曾在河上修筑河闸 31 座,每座闸都由专设的机构和人员管理。后来,明代重新疏浚会通河,除修复旧闸外,还根据需要添置新闸。据《山东运河备览》统计,明清会通河在临清至徐州段有闸 50 座,河闸之密集程度可见一斑。作为京杭大运河上设置闸坝最多的河段,山东运河又被称为闸河、闸漕等。

会通河上密布的河闸在保障船只通航的同时,也成为京杭大运河航运中的一大瓶颈。因为河闸蓄水放水需要时间,而且每闸开通后允许通过的船只数量很少,大批的船只不得不在后面等待。明清政府还对船只过闸作出了皇家或官府优先的规定,首先要保障运送皇家物资的贡船通过,其次是官府公差船及运粮船,只有这些官船全部通过之后才允许民船过闸。即便是官船过闸,也需按顺序分批依次进行,因此,船只待闸便成为明清山东运河上一道颇显无奈的景观。明人李流芳《闸河舟中戏效长庆体》一诗就颇能表达当时的河闸状况及过往船只待闸的无奈:“一闸走一日,守闸如守鬼。下水顾其前,上水顾其尾。”

摘编自齐鲁网



◀ 大运河
山东段