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《小难民自述》出版 还原抗战历史画面
顾颉刚、冰心曾扶助此书出版

外公带着一家子人，辗转在安徽各地寻找安全地带。在
一条小民船上飘荡了两天之后，他们来到安徽和县，并在那
里住了个把月。就在他们以为找到了一处诺亚方舟的时候，
日本的军队向他们迎面袭来。

在《小难民自述》里，吴大年详细地写下那次惊心动魄的
遭遇。一个晴朗的早晨，她和妹妹出门买早点，忽见“居民们非
常惊慌，有背着铺盖卷儿的，有夹着小包儿、挽着小皮箱的，形
形色色，匆匆忙忙，向城外跑去”。一打听，才知道日军来袭，一
家人赶紧准备逃难。一开始慌张到了什么地步？她舅母竟把小
儿子头朝下、倒背在了身后。日军的枪声越来越近，夹杂着隆
隆的炮声，他们一家人裹卷于汹涌的人潮中，在狭窄的道路上
疯狂逃命。他们在最后关头逃出了县城，藏身于一处乡间。几
天之后，他们回到和县，发现日军已将那个小县城洗劫一空，杂
货店、鞋帽店、水果店无一幸免。他们暂住的房东家里一个年
轻的媳妇也被掳去，抛下一个还在吃奶的婴孩。

安徽是呆不下去了。大年的外公想到自己的儿子在武汉
工作，便雇来一艘木船，准备走水路去汉口。然而就在动身之
前，国民政府将所有的民船征用一空。外公临机应变，决定先
去含山，然后一步一步往武汉靠。那个时候，公路上全是军车，
逃难的民众只能选择走乡间小路。唯一的代步工具，是一种

“独轮车”：即一个木板架在一个独轮之上、由人推行的车子。
对于当时行走于小路上的逃难人群，《小难民自述》中有

这样的描述：“一群群蓬头垢面的同胞，很早地赶着路。也许
是因为经济的束缚吧，一家人往往是女的坐车，壮年男子却
束着腰带、拄着拐杖，很困难地移动脚步。他们辗转流亡，为
了什么？为了不愿做敌人的奴隶，不愿在黑暗中生活啊！”

好不容易，吴大年一家走到了九江，与在武汉的亲人取
得了联系，乘轮船到了武汉。随后，他们又在武昌租了民房，
住了两个月。就在武昌，吴大年的外公决定，带着一家人继续
西行，去大后方云南昆明。外公曾在云南工作、生活过，在那
里有不少亲朋好友，但这个决定做得并不轻松。“他担心我们
这些孩子从此离乡太远，”吴大年说，“在做出决定之后，外公
曾经跟我母亲感叹，说，从此后山高路远，这些孩子不知何年
何月才能回家乡。”

他们从武汉乘坐火车前往长沙。这一段，显然要比之前“步
行+独轮车”的路程轻松很多，只是他们依然不得安生：火车作
为地面上活动的巨物，几乎是空中战机的活靶子。因此，火车只
敢在夜里开，而不敢在白天开。而即使在夜晚，也会开着开着突
然停下，一车的灯突然全部熄灭。这个时候，吴大年跟全车的人
一起，非常无奈地躲在车上，希望不被敌机发现。

到长沙之后，吴大年的外公联系到云南公路局的一部卡
车，取道贵州、开往昆明。终于，在 1938 年 5 月下旬，这一家
人安全抵达了西南大后方。

【精彩书摘】

抗日战争中的小难民：从南京到昆明

■■吴吴大大年年女女士士

【内容简介 】 李开复曾任职苹果公司，创建微软中国研究院，之后转战
Google，2009 年离职创办创新工场，这些不同的角色让他的人生富有传奇色
彩，但命运总在不经意间转折。一场疾病让他对生命有了新的理解和体悟。

《向死而生：我修的死亡学分》是李开复对过去一年的动情回顾，真实地再
现了作者在病中的所思所想，让读者看到了他重生之后日渐成熟的人格魅力与
价值观。不忘初心，心怀感恩，随缘随喜，这是当身边人问及他抗癌心路历程时，
他给出的唯一答案。

【编辑推荐】 本书是李开复对过去 17 个月的调整和新生的总结与回顾，通过
详尽而全面的叙述，书中真实、客观地披露了其在治疗及休整过程中一些鲜为
人知的故事，并对过往几十年的人生进行了详实具体的总结与展示，文字优美，
情真意切。可以说是李开复传记里最好的读本之一。

江苏人民出版社最新出版的《小难民自述》，说的是
在抗日战争爆发之初，“小岵”与全家人在外公的带领
下，从南京辗转安徽、湖北、湖南、贵州，终于逃到了云南
昆明。惊魂甫定，只有 13 岁的她记录下了那八千里路的

战火和尘土，其文字真实、动情、充满细节。该书作者本
名吴大年，她的父亲吴鼎是中国新闻界知名前辈，她的
儿子则是历史学家钱乘旦。这本她年少时写成的书，被
称为东方版的《安妮日记》。

“小岵”是笔名。她的本名叫吴大年。
吴大年的父亲吴鼎（定九），祖籍江苏常州，是中国

新闻界的知名前辈。吴大年 12 岁那年的暑假，同时考上
了南京女中和中央大学实验中学。

就在吴大年满心欢喜地等待中学录取通知书的时
候，时间已经走到了 1937 年的夏天。“七七”事变爆发之
后，“八一三”淞沪又起烽火，日本军队向着民国首都南
京步步逼近。为了保护家人安全，吴大年的外公把一家

老小送到南京城外的江宁县铜井镇暂住。
站在铜井镇的小路上，大年能看到一架架日军飞机肆

无忌惮地从头顶上空飞掠而过、去南京执行轰炸任务。“中
秋节后的那一天，是南京城遭敌机轰炸最剧烈的一天。火
光冲天啊！那火的颜色，红得吓死人。”吴大年回忆。

南京沦陷的十天前，吴大年的外公带领这一家九
口———他、他夫人、他女儿、他女儿的三个孩子、他女儿
丈夫的妹妹、他的儿媳和孙子，踏上了逃难的漫漫征程。

抗日战争中的小难民

对于年少的吴大年来说，将逃难的经历写出来，是
一种自然而然的情绪宣泄；而这本书真的得以出版，则
牵涉到了当时社会各方面人的力量。

到了云南昆明之后，吴大年的生活逐渐安定下来，
但她的心依然不平静。“我当时有一种强烈的、不吐不快
的感觉，”吴大年说，“我想用我的笔来赞美祖国的雄伟
壮丽，控诉日本侵略者的罪行；我想写出普通的中国人
面临强敌不甘屈辱的精神，让生活在‘后方’的人们知道
战区人民的苦难和牺牲。我那些想法也许是很幼稚的，
但我的外公、妈妈还有一些难友们都很支持我，鼓励我
快快写出来。”

从 1938 年 7 月到 1939 年 1 月，吴大年写出了 4 万
字左右的《小难民自述》。完稿后，外公杨若给她起笔名
为“小岵”。吴大年写了这本书的消息，传到了她所在学
校的两位老师耳朵里。这两位老师同时也是记者，一个
叫李南江，一个叫方豪。他们看了吴大年的书稿，就热情
地替她联系出版。为了增加这本书的“力度”，他们先是
请“益世报社”的创办人雷鸣远题了字，随后请历史学家
顾颉刚题写书名，还请冰心给全书作序。冰心先生在序

中称赞作者：“小小的十三岁年纪，能够清晰不紊地追写
她的沿途印象和感受，写至数万字之多，无论从哪方面
看来，都是难能可贵的。”1940 年 3 月，“小岵女士”所作
的《小难民自述》由商务印书馆在香港出版。

所谓“大难不死，必有后福”，这句话用在吴大年身
上很是恰当。到昆明之后，她不但出版了自己的作品，
得到了冰心先生和顾颉刚先生的亲身教诲，还在高中
毕业时考入了传奇的西南联大。作为一名历史系的学
生，她听到了雷海宗、邵循正、刘崇鋐、郑天挺、吴晗等
著名学者的课；而因为西南联大“通才教育”的思想，她
还上到了沈从文的国文、李赋宁的英语阅读，王佐良的
英语作文，陈岱孙的经济学，李继侗的生物学……青春
时代的吴大年，在知识殿堂中体验着向往已久的自由
与快乐。

解放后，《小难民自述》并没有再版，吴大年家中的两
本书渐渐成为“孤本”。吴大年深有感触地说：“历史虽是

‘过去’，但并未‘消失’；真实的历史是永存的，它永远警
醒着、滋润着‘现在’和‘未来’。”如今，江苏人民出版社
完成了老人家的心愿。

顾颉刚和冰心助书出版
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与 1940 年 3 月商务印书馆出版的《小难民自述》相
比，江苏人民出版社今年 6 月再版的这本有两个十分明
显的特点：一是文字由原来的竖排改成了横排，更为符
合今日读者的阅读习惯；第二个，就是文字中还加入了
35 幅写意画。

这 35 幅写意画，既具有强烈的历史感，又富有艺术
表现力。书中插画，每一幅所表现的具体场景，都是书中
文字的内容。具有历史穿透力的文字，配上形象美观的
插画，图文并茂，使得读者更加容易感受到《小难民自

述》中的一幕幕场景、一段段心绪。
值得一提的是，新版《小难民自述》出版过程中，历

史学家钱乘旦做了很多工作，因为本书作者吴大年女士
不是别人，就是他的母亲。钱乘旦为新版《小难民自述》
专门写了 1000 多字的“题记”。“题记”对母亲年幼时的
逃难经历与《小难民自述》出版过程作了说明，并抚今追
昔，以一名历史学家的眼光，结合世界反法西斯战争胜
利暨中国人民抗日战争胜利 70 周年的节点，对重新出
版这本小书的意义作了生动的揭示。

35 幅写意画还原历史场景
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《向死而生：我修的死亡学分》
李开复 著，中信出版社
2015 年 6 月 27 日

李开复携新著《向死而生》归来暌别 17个月


