



湖南邵阳出现“无妈乡”：

132 个孩子没有妈妈

几乎所有中国的孩子都会唱那首歌：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……没妈的孩子像根草……”

在湖南省邵阳县，竟有一个“无妈乡”！

这个名叫黄荆乡的地方，仅义务教育阶段在校学生中，就有 132 个孩子处于“失母”状态——除了母亲正常死亡，其中有 116 个孩子的母亲因为逃婚或改嫁离开了他们。

这些“无妈”的孩子，身上的故事大同小异：在他们还很小的时候，妈妈就离开了家，再也没有回来。他们中很多人几乎已经记不得妈妈的样子，或者根本就没有印象。他们想找，却不知道妈妈在哪里。

“妈妈”，这个世界上最温暖的称呼，在他们的世界里，成了一种不愿碰触的禁忌……

妈妈——两公里的距离，却似远在天边

站在一座上世纪 80 年代的土砖房前，7 岁的黄春花乍一看像个男孩，皮肤黝黑，身上的衣服脏兮兮，剪着一头短发。

春花的生活环境，更可以用“一塌糊涂”来形容：

门口杂乱堆放着喂猪、喂鸡的饲料桶或盆，地面被杂草或动物的粪便占领，难有一块落脚的干净地。她身后的土房内，大白天也是一片漆黑，进去需要靠挂在屋顶上的一盏微弱的白炽灯，勉强照亮一小块地方。地上堆满了破旧的箱柜等杂物，包括衣服。屋里没有一件像样的家具。

一般，春花和妹妹一天只吃两顿饭。做饭的地方，是直接在地上挖个坑、架几块砖头垒砌的土灶；吃饭的地方，是一个堆满了未洗的碗筷的小方桌。至于写作业的地方，没有。

春花大约 2 岁的时候，妹妹桂花才几个月大，妈妈就离家出走了，从此再也未见过面。如今，爸爸常年在外面打工，一两年才回来一次，姐妹俩跟着奶奶生活。奶奶腿脚不便，仅能保证孩子有口饭吃。

妈妈离开 5 年了，其实春花清楚地知道，外婆家就在她家不到 2 公里远的地方，甚至，有时候村里赶集，她会碰到外婆，外婆还会摸摸她的脑袋。

在春花小小的心里，她恨妈妈。妈妈在外面打工，有时会回家乡。每每那时，村里就有人告诉她“春花，你的妈妈月琴回来了”，她就跑回家告诉奶奶“月琴回来了”。可是，这么多年，春花从来没提过去看看妈妈，她的妈妈也从来没有来看过她。

2 公里的距离，让春花姐妹俩的妈妈近在咫尺，却远在天涯。



刘娜手里拿着妈妈和自己的合影仔细端详

妈妈——日思夜想的词语，却不愿听别人提起

14 岁的张娜(化名)，已经 12 年没有见过妈妈了。

“小时候，只要看到别的孩子有妈妈抱着，心里就难过得受不了。那个时候会恨妈妈，可是现在慢慢地开始理解她了，她肯定有自己的苦衷吧。”张娜显得挺懂事。

张娜的班主任说，她是一个极度缺乏爱的孩子，“写的日记、作文，很多内容都是渴望亲情的”。

张娜的奶奶抱怨，自己的儿子不孝顺，几乎从来没有担负起家庭的责任，“出去很多年都不回来，连个电话都不打”。

几年前，张娜的爸爸带回来一个后妈，一度让这个渴望母爱的女孩高兴又害怕。“以为她可以当我的妈妈”，张娜说，可事情却并不是这样，“后妈对我很冷淡”。

以前，张娜还会主动打电话给爸爸，比如自己生日的

时候问爸爸能不能回来，可惜，爸爸总是以“没时间”推托。“他根本就不关心我”，她说，这么多年，也记不得爸爸有过什么“爱”的表示。

母爱的缺失，让张娜无时无刻不受影响。“同学们在一起玩，只要有人说起妈妈，我就会默默地走开，不想听。”她说。

今年夏天，张娜初中毕业，在县城里找了一家学费最便宜的中专职业学校去上学。问她有没有想过去找妈妈，她低着头想了很久，没有回答，默默地流了眼泪。

这个女孩内心敏感脆弱，性格中却也有坚强乐观的一面。在交谈时，她虽然害羞，但很有礼貌，也不时微笑。她放在桌上的塑料文具袋上手写了一行英文小字：“Everything will be all right”(意为“一切都会好起来的”)。

妈妈——你一生病，我就成了“孤儿”

7 岁的刘娜，可以拿着她和妈妈的唯一合影，一言不发地注视一个小时。

这张照片，是两年前拍的，画面中母女俩显得格外亲切。尽管已经过了塑，但照片边角还是翘了皮、有了磨损。

“时不时就拿出来，偷偷地看，我有时说她两句，她就将照片藏起来，怕我不给她。”刘娜的奶奶说。

7 年前，妈妈生了刘娜后得了产后忧郁症，精神状况越来越差，一年要发作好几次。“发作的时候，什么都不知道，出去乱跑。但知道疼爱孩子。”奶奶说，刘娜发烧了，妈妈带着她上医院打点滴，一家一家连续地打，一遍一遍地量体温，“我们回家一看，家里有上百只温度计。因为脑袋

不清楚，买了她又忘了，又出去买一支。”

但发病的时候，由妈妈照顾刘娜又非常危险。奶奶回忆说，有一次寒冬腊月里，刘娜被妈妈抱到外面，在路灯下面睡觉，“把孩子带回来时，全身已经冻僵了。”

母亲的疾病最终导致了家庭破裂，刘娜的父母两年前离了婚。离婚前，父母在福建打工一直把刘娜带在身边，离婚后，刘娜被判给父亲，被带回老家给爷爷奶奶抚养，这个乖巧的小女孩就成了留守儿童。

遗憾的是，刘娜被带回老家之后，她的爸爸又出去打工，结果一走就没了音讯，两年来连爷爷奶奶都不知道他的消息。一转眼，刘娜成了一名“事实孤儿”。

调查 该担责的，绝不仅仅是“出走妈妈”

对于黄荆乡“失母”现象的产生，人们普遍把根源归结于一点：穷是罪魁祸首，母爱的本能被贫困击溃、被经济大潮淹没。

黄荆乡的确自然条件恶劣，最早关注“失母儿童”的邵阳市科技局党组成员、邵阳县原副县长李军说，这里石漠化非常严重。黄荆乡是全县最缺水的乡镇，许多村子连喝水都困难。2013 年，11 个村子靠政府用洒水车送水过年。尽管这几年修建了 3 个饮水工程，但今年春节，仍有两个村子靠送水过节，很多村子根本种不了水稻，这是造成黄荆乡极度贫困的根源。

毋庸讳言，出走的妈妈们很大程度上是因为受不了穷而不承担地逃离了。然而，驱使她们出走的，绝不仅仅是贫困；该承担责任的，也绝不仅仅是这些当母亲的人。

贫穷之外，家庭暴力也是她们不得不逃离的另一个重要原因。

上小学五年级的志明伤心地说，妈妈在家的時候，经常被爸爸“狠狠地揍”。7 年前的一天，妈妈不小心打破一个碗，爸爸暴跳如雷，操起一根木棒从后背朝妈妈砸下去，妈妈倒在地上半天动弹不得，6 岁的他去扶妈妈，妈妈抱着他不敢哭出声，没过多久，妈妈就走了。

令人震惊的是，多个“失母儿童”都说，妈妈在时，爸爸经常打妈妈，一点小事就打，看不顺眼也打。妈妈走了，爸爸的拳脚施展到了他们身上。而丈夫懒，不思进取，一门心思等靠要，也是孩子们的妈妈出走的又一个重要原因。多名知情人表示：这些“失母儿童”大多都有一个懒父亲。嫁了这样的男人，生活能看到什么希望？

此外，这些出走的妈妈，不少是被人贩子卖到黄荆乡的。小贵的妈妈是他爸爸花 3000 元买来的，军军的妈妈先后被卖过几次。买来的妈妈不在少数，大多是人贩子从云贵川等更贫穷的地区拐卖过来的……

帮扶治穷初见成效，治懒反家暴任重道远

幸运的是，黄荆乡的“失母儿童”引起了相关部门的高度关注。

多年来，邵阳县作为有着 4 万多名留守儿童的大县，一直是全国妇联和湖南省妇联监测和关注的重点。

4 月 22 日，湖南省妇联领导再度到黄荆乡看望“失母儿童”，将价值 50000 元的物品送到了他们和其他留守儿童手中。

为了给“失母儿童”找回母爱，邵阳县妇联组织了百余名县直机关单位女干部与社会女志愿者组成“代管妈妈”，还开展了“找妈妈行动”和“配妈妈行动”。

几年前，邵阳县政府还设立了“母爱零花钱”基金，每学期给每个“失母儿童”发放 200 元零花钱。

这一切，让一百多名“失母儿童”感到了温暖。

令人欣慰的还有，3 年来，各级政府为改变黄荆乡穷困面貌下了大力气。仅仅学校、医院、水电路等基础设施建设投入就超过 8000 万元。全乡 5 所学校全部建成合格学校，孩子们有了好的学习环境。

而为了帮孩子们留住妈妈，县妇联配合油茶种植开展了“巾帼油茶之星”评选，希望通过选树典型带领更多的妇女致富。(文中“失母儿童”皆为化名)