
《石渠宝笈》何“宝”之有?
故宫博物院迎来建院 90 周年大

庆，为此推出的书画类大展“石渠宝笈
特展”（9 月 8 日-11 月 8 日） 是尤为令
人瞩目的，其中近 6 米长的《清明上河
图》近 10 年来首次全卷打开，堪称盛
事。然而让很多参观者疑惑的是，“石渠
宝笈”是什么？

《石渠宝笈》由乾隆主持编纂
“石渠宝笈特展”以《石渠宝笈》这

部著录典籍为主线。“石渠”一名，典
出 《汉书》，本意为西汉皇家藏书
馆———“石渠阁”。清代乾隆、嘉庆年

间，宫廷所藏书画颇丰，自比“石渠
阁”，于是皇室召集当时书画名家，打
算编纂一部大型著录文献，《石渠宝
笈》由此诞生。
《石渠宝笈》分为“初编”“续编”和

“三编”，共著录历代书画作品 8000 余
件。它的编纂反映出清代皇室对汉文
化的推崇。在内容上，《石渠宝笈》不
仅著录晋唐以来的法书 （法书有别于
书法 ，书法指用毛笔书写的方法 ，法书
指有一定艺术成就的书法作品 ） 绘画
名迹，也将本朝皇帝、宗室的书画作品
罗列于内。

著录作品大多在各博物馆
虽然《石渠宝笈》中著录的作品并非

全然真迹，但即使是古代的伪作放到今
天，那也是相当值钱的。所以在清朝灭亡
后，这些书画作品下落如何，便成了人们
关心的话题。

如今《石渠宝笈》著录作品大部分被
收藏在故宫博物院、台北故宫、上海博物
馆、辽宁博物馆这几个大馆中，还有一些
在各省市博物馆里，另外一些就流散至
美国、法国的博物馆。还有约十分之二则
散落在了民间。
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在二十世纪中国文学史上，张爱
玲是一个“传奇”，201 5 年是张爱玲逝
世二十周年，著名学者、张爱玲研究
专家陈子善教授特别推出张爱玲研
究文集《张爱玲丛考》。该书收录作者
数十年来研究张爱玲其人和作品的
考证和研究文章近百篇，加以校订和
增补，涉及张爱玲研究的各个方面，
如张爱玲集外文、笔名发掘和考证，
部分作品版本考证和文本分析，张爱
玲若干生平经历和文学活动考证，她
的书信、绘画作品考证等。

9月 8日，为纪念张爱玲逝世 20
周年，东方出版社推出新锐畅销作家
王臣新作《愿此生岁月静好：张爱玲
传》，该书是迄今为止最翔实完备、最
具文字美感、最精致唯美最诗意的张
爱玲生平记述。作者将当代传记与民
国评论交相辉映，还原张爱玲最好的
前世今生。

与市场上众说纷纭的张爱玲的传
记不同，王臣的新作自足于张爱玲的
文字、文学本身，客观分析张爱玲的文
学世界以及她的性格、家世、爱情传奇
等为读者所关注的话题。胡兰成、桑
弧与赖雅，谁才是张爱玲一生挚爱？
王臣丝毫不掩饰对胡兰成的“成见”，
以犀利的笔触，将张胡情缘的来龙去
脉一一道来，首次披露胡兰成政治汉
奸、情场浪子双重面目。此外，在书中，
王臣结合张爱玲小说、信件，将张爱玲
与外曾祖父李鸿章的渊源，与母亲父
亲等人的纠结亲情，与炎樱、苏青、夏
志清、宋淇等人的复杂友情写得淋漓
尽致。

他们还原了张爱玲
最好的前世今生

《张爱玲丛考》
涉及张爱玲研究各方面

《愿此生岁月静好：张爱玲传》
最诗意的张爱玲生平记述

近日，央视著名主持人、资深新闻评
论员白岩松将推出自己的新书《白说》。
这是白岩松继《幸福了吗》、《痛并快乐
着》之后的全新作品。

这几年，央视主持人相继离职，白岩
松还依然坚持在自己的岗位上用节目发
声。对于说话这件事，白岩松新书《白说》
封面上有段话：“我没开微博，也没用微
信。只能确定这本书里所有的话，都是我
说的。”他表示，尽管“说话不是件好玩的
事儿”，“话多是件危险的事。然而，沉默
更加危险！”他依然向往“说出一个更好
点儿的未来”，就算“说了白说”，可是“不
说，白不说”。

在新书《白说》后记中，白岩松对此书
总结道：“这是一本自传吗？不会有人这样
问。可我还是想抢着回答：好像是。因为在
整理这本书的过程中发现，一路上与人聊
天的话语，其实比写在纸上的履历更真实
地记录了自己在内心里走过的路。”

对于中国时政和改革，白岩松也直
言不讳，他说“中国结束了挨打的时代、
挨饿的时代，正在进入一个挨骂的时
代。”“眼下这个时代的不够公平，是通往
更高层次的公平的必经之途。”

对于中国在国际上的形象和中国软
实力，白岩松在书中说：“中国人似乎在
用望远镜看美国，美国所有的美好，都被
这个望远镜给放大了，美国人似乎也在
用望远镜看中国，但我猜他们拿反了。”
“日本外交部曾想把‘哆啦 A 梦’选作‘国
民大使’，中国也有这样的大使吗？”

■精彩书摘

我姓白，所以这本书叫《白说》。其实，
不管我姓什么，这本书都该叫《白说》。

一
我没开过微博，也至今未上微信，可

不知从什么时候开始，互联网上署名“白
岩松”的言论越来越多。曾经有好玩的媒
体拿出一些让我验真伪，竟有一半以上与
我完全无关。

有人问：如此多的“不真”，为何不打
假？我总是马上想起梁文道在一次饭局
上，讲他亲身经历过的故事：

内地图书腰封上多有“梁文道推荐”
的字眼，终有一天，一本完全不知晓的书
也如此，文道兄忍不下去，拿起电话打向
该书出版社：
“我是香港的梁文道……”
“啊，梁先生您好，我们很喜欢您，您

有什么事儿吗？”
“你们出的书上有我的推荐，可我连

这本书都不知道，如何推荐？”
“梁先生，不好意思，您可能不知道，

内地叫梁文道的人很多……”
一个完全出乎意料的回答，让梁文道

像自己做了错事一样，只记得喃喃说了声
“对不起”后就挂了电话，以后再也不敢这
样打假。

我怎能确定内地没有很多人叫“白岩
松”？更何况，完全不是我说的还好办，可
有些“语录”头两句是我说的，后几句才彻
底不是，让我自己都看着犹豫。

二
《新闻 1+1》刚开播不久，新闻中心内

部刊物采访我，问：“做一个新闻评论员，
最重要的素质是不是要有思想？”

我回答：“不是。做一个称职的新闻评
论员，最重要的是勇气、敏锐和方向感。”
我至今信奉它们，并用来约束自己。

说话，不是每天都有用，但每天都要
用你在那儿说。直播，没有什么成型的稿
子，只有框架，很多语言和提问总是要随
时改变。这就是我的工作。某一年新闻中
心内部颁奖，问到我的感受，我答：“当一
天和尚撞一天钟。”听到这句不太“高大

上”甚至显得有些灰色的答谢词，年轻的
同事有些不解。我解释：身在这里，还没
走，守土有责；到点儿就撞钟，守时，可谓
敬业；更重要的是，还得把日常的工作撞
成自己与别人的信仰。这话不灰色，应当
重新评估价值了！

守土有责，就是偶尔有机会，用新闻
的力量让世界变得更好。而更多的时候，
得像守夜人一样，努力让世界不变得更
坏。后者，常被人忽略。

三
我用嘴活着，也自然活在别人嘴里。

互联网时代更强化了这种概念，说话的风
险明显加大。今天为你点赞，明天对你点
杀，落差大到可以发电，你无处可躲。

话说错了，自然在劫难逃；话没错，也
有相关的群体带着不满冲你过来。没办
法，这个时代，误解传遍天下，理解寂静无
声。即便你的整体节目本是为他们说话，
但其中的一两句话没按他们期待的说，责
难照样送上。后面跟过来责骂的人，大多
连节目都没看过，看一两个网上的标题或
一两条情绪化的微博就开始攻击。

想想也正常，谣言常常传遍天下，而辟
谣也时常寂静无声。见多了也就想通了。有
时误解扑面而来，是一小部分人要解气，而
又有相当大一部分人在围观解闷。可不管
前者还是后者，当你认真解释时，没人细
听，所以，解决就总是遥遥无期。

我还是选择理解。目前的中国，人群
中的对立与撕裂愈演愈烈，作为一个新闻
人，不能加重它，否则后果不堪设想。所
以，面对误解甚至有时是曲解，也总得努
力去理解。我很少辩解，原因是：你以为是
理性沟通，可常常被当成娱乐新闻，又让
大家解一回闷。而这，还真不是我的职能。

可不管怎样，还是要有底线，新闻有
自身的规律，我必须去遵守捍卫它。另外，
几年前我就说过，为说对的话认错、写检
讨或停播节目，就是我辞职的时候。只不
过，到现在，还没遇到这样荒唐的事情。

面对现实说话，你的困扰是：树欲静
而风不止。而你唯一能做出的选择是：无
论风怎样动，树静。


