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征稿启事
转眼又到了清明时节。儿时，每当清明

临近，我都跟着父亲一起去干农活。一场春
雨过后，空气中迷漫着野花的芳香，时而淡
雅时而浓郁，和着青草的气息随风飘荡，令
人心旷神怡。到了田里，父亲忙着干农活，
我则在田埂上玩耍。“布谷，布谷”，耳畔传
来清脆悠扬的歌声，抬头看见一只漂亮的
鸟儿正站在树丫引吭高歌。歌声清脆嘹亮，
在寂静的山谷中久久回响，顿觉一股清泉
在心底汩汩流淌。
“爸爸，那是什么鸟啊？”我蹲在长满嫩

草的田埂上，好奇地望着扶犁经过身旁的
父亲。
“那叫布谷鸟！每当清明快要播种的时

候，它就‘布谷，布谷’地唱歌，‘布谷’就是
‘播下稻谷’的意思。它用歌声提醒农民们播
种的时节到了，要抓紧时间犁田，播下稻谷
……”父亲一边犁田一边跟我说，“不是有句
农谚叫‘布谷叫三声，遍地赶牛声’嘛！”布谷
鸟的歌声陪伴我度过了欢乐的童年和少年。

还记得有一年清明节，我陪父亲去给
爷爷奶奶上坟。我们扛着锄头和铁锹，提着
装有米酒、米饭、香肠和鸡肉等祭品的竹
篮，穿过山坡，来到爷爷奶奶的坟前。父亲
先用锄头和铁锹挖来新鲜泥土把坟茔修葺
一新，再用镰刀割去长在坟前和周围的杂
草，然后摆上供品，点燃香烛，焚烧一大沓
“百元大钞”，鞭炮声带着对先人的缅怀和

祝福响彻山谷，传出好远好远……
“布谷，布谷……”当我们准备离开时，

忽然听到了坟头布谷鸟的欢叫声，声声入
耳，久久在心头萦绕……我想，大概是爷爷
奶奶显灵了，叫我好好念书，不辜负他们生
前的教诲吧！

梦里依稀游子泪！如今我漂泊异乡，已
经十五年没回老家过清明节了。还隐约记
得爷爷奶奶那慈祥的面孔和亲切的笑容，
却不能在他们的新坟前磕个头。“布谷，布
谷”，睡梦中我仿佛又听到布谷鸟清脆的叫
声，醒来已泪湿枕巾。爷爷奶奶，原谅不孝
的孙子不能回家为你们扫墓，不知道坟头
布谷鸟的叫声是否依旧那么清脆婉转？

大刘有件事想找领导疏通疏通，他多
方打听，得知老乡赵大哥门路广，认识的领
导多。于是，他想请赵大哥吃顿饭，请他帮
帮忙。通过中间人邀约，赵大哥定于今晚在
盛昌大酒店四海房和他见面。

大刘很高兴，也很重视，他特意准备了
四瓶茅台，早早地赶到了酒店。一进房间就看
到赵大哥和两位客人在聊天，大刘连忙迎上
去握住了赵大哥的手，“大哥，不好意思，我来
晚了。”“来，我给你介绍一下，这位是王局长，
这位是吴处长，都是我的朋友。”赵大哥站起
来跟大刘说，“你们先聊着，我去点菜”。

这两位客人显然不是大刘今晚的主要
目标，客套几句后他借故出了房间，看到赵
大哥正坐在大厅里点菜，他静静地站在旁
边，心想：既然是请赵大哥吃饭，那就随他
点吧。“你先回去吧。”可能是不想让他在旁
边，赵大哥眼皮也不抬地说了一句。“大哥，
有件事想请您帮帮忙。”大刘怯生生地说了
一句。“等会儿再说吧。”赵大哥还是专心在
点菜。“好好，谢谢大哥，那我先过去了。”大
刘心想，等会儿再找机会吧。

回到房间，大刘发现有三位新客人坐
着喝茶，虽说都不认识，但既然来了，肯定
也是赵大哥的朋友。他一边自我介绍一边

递上名片，六个人客客气气地聊着，大刘发
现他们互相之间也都是第一次见面。

过了十来分钟，赵大哥又带着三位客
人进了房间，“我给大家介绍一下啊，这位
是孟书记，这位是何教授，这位是高主任。”
客人们又是一阵寒暄。沙发已经坐不下了，
赵大哥提议大家先坐到餐桌旁。因为互相
都不认识，就由赵大哥安排座次。都落座
后，孟书记开口了：“加两个位，我还有两个
同学。”大刘忙着端茶倒水搬椅子。虽说有
服务员，但今天毕竟是请赵大哥吃饭，大刘
肯定要表现得殷勤一点。

十个人热热闹闹地聊着，大刘走到赵
大哥身边俯首说：“大哥，上菜吧？”“好，上
菜！”像将军下达进攻的命令那样，赵大哥
这句话响亮而果断。“再加两个位，我有两
个朋友也要过来。”王局长说，“我们不用
等，他们很快就到。”

菜上齐，酒倒满，赵大哥主持大家喝了
三杯。接着赵大哥开始打圈，先敬旁边的孟
书记：“书记，感谢，那件事就拜托你了！”两
个人相视一笑，碰杯，喝酒。然后是王局长，
“局长，我敬你一杯，上次那件事还请你多
关照啊。”赵大哥喝完酒跟王局长握了握
手。再接着是吴处长，“这件事请处长多操

操心啊，事成之后一定重谢！”
赵大哥敬了一圈酒，对每个人都说“感

谢”、“拜托”、“添麻烦了”，大刘端着酒壶一
直跟在他身后，帮着倒酒，心里有点不是滋
味。等他敬完酒坐下来，大刘连忙端起杯子
说：“大哥，我敬您。有件事想———”“你看，我
刚喝了这么多，让我休息一下嘛。”赵大哥有
点不耐烦。“好好，您喝杯茶。”大刘很识趣地
喝了自己的酒，感觉这酒有点苦、有点涩。

孟书记的同学来了，王局长的朋友也来
了。菜明显不够了，大刘赶紧加；酒也明显不
够了，大刘又赶紧买。每个人都喝得面红耳
赤，每个人都吃得油光满面，每个人都聊得
兴高采烈。唯独大刘若有所失，在这火热的
酒席上看着频频举杯的赵大哥，强作笑颜。
“怎么会这么贵！一顿饭两万多？”大刘悄

悄出去买单的时候被吓了一跳。“赵大哥给每
位客人都买了礼品。”收银员把小票甩了出
来，大刘感觉心脏不规律地跳了好几下。

把拎着大包小包心满意足打着饱嗝
的客人都送走以后，大刘扶着摇摇晃晃的
赵大哥坐下来，毕恭毕敬地说：“大哥，有件
事———”“说吧！”赵大哥还是很豪爽的。大刘
心想只要赵大哥肯帮忙，这顿饭还是值得的。

这时，他听到了赵大哥响亮的鼾声。

请客
■梁建伟（广州）

小小说

布谷声声话清明
■钟瑞华（江门）

你化作那一朵浪花
在我的世界开了又谢了

我将自己摁进水里
寻找你留下的点点滴滴
天亮时
我已抛却在砂砾里

啊，给我一场浩荡的雨季
淹没那高高在上的陆地
我要等在你必经的低洼
吸引你仓促的足迹

我是一条长着肺的鱼
吻你
是我周期的呼吸
为给你一个深情的拥抱
我把我的锋芒摁进肉里

你将我双手捧起
得意地微笑
然后放进另一张网里

亲情家园

■呆头鹅（深圳）
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一次回老家办事，办事的工作人员问
我：“你不是新田的吧？”我一愣，说我是土
生土长的新田人啊。“怎么说话有点不像新
田口音？”

没想到在外漂泊十几年，乡音已改，真
是让人感慨。在深圳打工接触四面八方的
人，听过各地的方言，耳濡目染，说话的口
音有稍许改变也不奇怪。在这里，大家都已
习惯用带着乡音的普通话交流，时日一长，
说家乡话时蹦出几句普通话在所难免。但
只是细微的改变罢了，染上北方方言的重
口音不可能，学会四川话抑扬顿挫的声调
也很难，饶舌的粤语根本学不会，扎根灵魂
的新田话也不是想忘就忘得掉的。

有个同事说，进过很多公司，要数有
“九头鸟”之称的湖北人最团结，老乡意识
最强，同乡关系网结得牢不可破；其次是河

南人、四川人，相比之下湖南人较不团结，
老乡关系淡薄。先不管同事说的是不是事
实，我觉得即便这样也是因为湖南人没有
较统一的方言。

在他乡听到乡音，倍感亲切，方言拉近
了人与人之间的距离。在深圳，接触比较多
的是广东人、广西人、河南人、湖北人、四川
人，这些省份的人基本上可以用统一的家
乡话交流，就算有细微的差别，在外乡也可
以忽略不计了。唯独湖南人不行，湖南的方
言太多太杂，不同的地区有不同的方言。先
不说跨地区，就是和我们新田县交界的宁
远、蓝山、桂阳，他们说话的口音和我们县
的就大不同。而我们新田一个小县城也有
“官话”和“土话”，“土话”又不知道有多少
种。我们隔壁村的“土话”和新田县南乡的
“土话”就不同。以前碰到一个同乡，满心欢

喜地跟他打招呼，没想到他冷冷抛出一句，
“你讲‘官话’还是‘土话’？”我说讲“官话”，
他“哦———”的一声，大有冒牌老乡之嫌。

湖南人如果用家乡话交谈如鸡同鸭讲，
要是用普通话交谈，又怎么能算是老乡呢？去
长沙打工，因为不会说长沙话的缘故一样被当

成外地人。以前我们村里嫁来一个隔壁县的，
因为她一口宁远话，全村人都叫她“宁远婆”。

方言是听觉上的身份识别码，不同的
方言会让人们彼此变得陌生。所以漂泊在
外的这些年，我总感到很难遇到几个真正
的老乡。

方言

随笔小札

我是一条鱼

■朱洋芳（佛山）
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