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冬至已过，远在北方的故乡，银装
素裹。想念远方，从一场雪开始。

在春寒料峭之时，独自离开。每一
次回首，都有夏日村头溪水的欢唱；每
一次捧读，秋日老宅前石榴树果实累累
压弯思念。

乡情，如同袅袅升起的炊烟，让波
涛般的琴声如泣如诉。但是，习惯漂泊
的我，再也无法唱出那首熟悉的歌谣。

沿着村庄跌宕起伏的曲线，心灵深
处的那艘小船早已启航。

多少次在眺望中失落，唯有梦回故
里，才发现让我疼痛的故乡，是那么安
详丰腴。

多少次在失落中徘徊，唯有月光下
的静思，才会让我一次又一次想起冬日
炉火旁，奶奶讲述的故事，是我儿时成
长最美的记忆。

如今，时光流逝，岁月也已泛黄。散
落在故乡村庄里的那些人那些事，依稀
浮现在眼前，恍若昨天。

如今，置身于异乡，常常疑窦丛生，
城市堆砌的风景，往往难以留下印记，
仿佛过眼云烟。

记住故乡，记住冬日，记住故乡冬
日的雪。洁白的雪地，像是生命的记事
本。记事本里，有生命最初的烙印，有挚
爱你的人，有摇曳成风景的记忆，有诗
和远方。

一个人两种职业
左肩把主业来挑
右膀将副业来扛

一辆破旧的电动单车
有时挣的外快比工资还多
远远地看见交警和城管
绕一个异常大的弯
日子被压得不能直行

手头总算有些节余
可生活的担子 还是
这头沉
那头重

■云翦愁（东莞）
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树知道生命的答案
感悟人生

河涌旁边的路上，移栽了一排垂柳。
原先这条少有人走的路，自从柳树安家之
后，忽然热闹起来。结伴散步的老人、溜旱
冰的孩子、聊天的男女、新开的两家饭馆，
都在柳树下。

这些柳树枝条披拂，姿态婆娑，随风
荡漾，是我见过最具温柔气质的树木。它
的美，有一种凝聚和抚慰的能量。

砍伐树木的是人，追随树木而生的也
是人。树木离开了人，可以活得很好。而人
离开树木，就会活得灰头土脸。

我无法形容内心多么怀念从前的乡
村。我记得，儿时的家乡，茂盛古老的树林
笼罩着村庄。每户农家房前屋后，院里院
外，种满了果木，两个大人张开手臂都抱
不住那颗百年大椿树。在我家院子，正中
间有一颗树，后院有一颗，门外还有一颗，
除了院子，其他地方还有花椒树、槐树、柿
子树、枣树、梧桐、皂角树。每年春天，父亲
买树苗，往家里家外的空地上植树时，都
让我们莫名期待。

春日黑枝碧芽，槐花似雪；夏日浓荫
蔽日，蝉鸣阵阵；秋日枣红柿落，果香飘
荡；冬日枯枝白雪，群树静默。

那时，日子虽过得清贫，但从未有丝
毫贫脊之感。人们活得像树木一样自然清
新，面目安稳。现在村庄的房子都比以前
豪华，可那些树木锐减到不如从前的三分
之一，到处光秃秃灰扑扑，再也没有以往

的田园风光。
走在城市的大街小巷，吸引我目光

的，永远是那些绿树繁花。我挑选住所，首
先观察周围的绿化、附近是否有公园。最
好就是房子的窗口处伸手可触到树叶，疲
惫时望上一眼，这样的房子，可遇不可求。

树木的叶，净化空气。根，固守土壤。
花，招蜂引蝶。果，供给食物。有树木的地
方，山好，水好，空气好。花、鸟、虫、鱼，相
映成趣，构成有序完整的生命链条。生活
里，有了它们，都不会感觉寂寞，那是树木

自然营造出生命内在的热闹繁华。
土地，是生命之源。而城市用水泥隔

离了大部分的土地。树木，是土地的延伸。
接触不到泥土的家园里，总是出现各种盆
栽花木。那是人内心深处对土地的眷恋，
更是生命对土地无法割舍的依赖。

树木本身是静止的生命。它同时滋养
其它会动的生命。砍伐一颗树，等于间接
谋杀了一批生命，也包括人类自己。不管
是乡村还是城市，植树的速度都应远超过
伐树的速度。

“待会上级领导来单位视察，大家抓
紧时间收拾一下。”张科长吆喝着。一时之
间，办公室“兵荒马乱”，全部动员起来。

没多久，办公室焕然一新，每个人桌
面上杂乱的文件也变得整整齐齐的，活像
变魔术。突然，电话铃声一响，张科长马上
全身戒备起来，他迅速整理了一下穿着，
然后对他的下属说，领导快到了，大家赶
紧跟着我出去“接客”吧。

一时之间，全部人都笑起来了，张科
长也笑起来了，为自己的小幽默而自豪。
“接客”可不是走出办公室门口候着，

而是要走一段路到大门口等着。比较积极
的人走得很快，在张科长身后亦步亦趋，
脸上挂满笑容；忙得不可开交却又要抽身
的，则是略带拖拉和不满，慢慢跟着。

张科长第一个到达门口，他看了看身
边面容姣好的年轻女下属小丽紧跟后面，
心中的赞赏之情油然而生。再一看后面三
三两两的人群，他厌烦起来，挥了挥手冲
他们说：“你们都回去吧，小丽在这儿就好
了。”

没被“钦点”的下属们只能折回去，有
的心中不太满意，觉得这个安排不公平；
有的反而觉得开心，因为可以回去干活
了。

张科长看着他们稀稀疏疏的背影，摇
了摇头。他就不明白了，同样是人，为什么
人家小丽那么“懂事”，而其他人又那么
“糊涂”。领导来了，当然要“伺候”好啊，能
出来迎接是多大的好事呀！这可是“露脸”

的好机会。
远远的，张科长就见到了领导的车缓

缓驶来，他示意身边的人整理好仪容仪
表，在车停下之前迎上去，伸出手说：“欢
迎领导，我们一直在等着您。”领导点点
头，接着在前呼后拥中开始视察。

猛然间，张科长突然想起自己漏了一
件大事———忘了叫人拍照、写简讯！他想
叫小丽来干，又想起她文笔不好、拍照技
术也不行。他顿时焦虑起来。他对小丽招
了招手，在她耳边悄悄地说：“你赶紧回去
把小吴叫过来，让她过来拍个照。”

小丽回办公室，传达了科长的意思，
正一头扎在文件堆里的小吴一脸茫然地
问：“你拍不就好了？你现在手头也没什么
工作。”小丽笑着回答：“我不够格呀！这可
是领导亲自点名要你去的呢！”小吴看看
一堆急需处理的文件，心里堵得慌，但还
是马上赶到现场。

一见到小吴，张科长悬着的心立马落
地了。他赶紧站到领导旁边，微笑着向领
导汇报工作。小吴使劲地钻进人群中，以
便占据一个好的摄影位置。天气很冷，她
看到人们口中呼出的热气，但她觉得自己
全身发热。她突然觉得，眼前的场景好像
成了闹哄哄的市场，大家正围着一个摊位
讨价还价。
“小吴今天怎么回事？看起来晕乎乎

的。”张科长一边介绍着自己的业务工作，
一边关注着小吴的动态，他心急如麻，却
又不好当场发作。

终于，领导视察结束了，张科长笑容
满面地和领导告别。小吴看到领导走了，
就飞一般地跑回办公室，她心里还惦记着
未完成的工作。

张科长这一看，火又上来了。他强压
着火走回去，一进门，小丽就笑意盈盈迎
上来，温柔地说：“领导很满意吧？您辛苦
了。”他心情微微平复了，温和地说：“还不
错,你也辛苦了。”

话一说完，他走向小吴的位置，问，
“你在忙什么？”小吴懵了一下，以为领导
要她立刻写简讯，她赶忙说，我待会马上
写，这些是急件，我想先处理完。张科长一
听更来气了，“你就那么忙？连拍个照都心
不在焉的？我限你一个小时内把简讯、照
片整理出来。其他工作，你就是熬夜、加
班，也要给我做完！”

张科长的口气很不好，一下子整个办
公室鸦雀无声，连往常的吃瓜群众———一
个很喜欢开玩笑的大姐都不敢吭声了。大
姐赶紧打开电脑，假装在干活。小吴欲哭
无泪地打开电脑上的空白文档，插上数据
线导出照片……
“小吴，你别放在心上啊。张科长也就

是说说而已。我也想帮下你，不过你知道
的，处理文件我真不在行，写简讯我也不
太会。能者多劳，你就辛苦一下。”张科长
一走开，小丽赶紧体贴地送来安慰。

小吴对她露出一个笑容，接着埋头写
简讯。周边的人交头接耳，得出一个结论：
“好好的，领导来视察干嘛？”

小小说

■陈丹纯（广州）

都是“领导”惹的祸
诗人心语

■林锦莲（深圳）

保安员·拉客仔

随笔小札

■葛亮（深圳）

远方的思恋


