

名人「事」

宋太祖装一回眼花,撤掉三把椅子

这个千年规矩,就这么废了!



宰相讨论国事的不同时期,由坐着到站着再到跪着

古代讲究坐论,即坐而论道,坐下来讨论问题。群臣朝见时,出于对宰相的尊敬,皇帝通常会赐座、赐茶,让宰相坐下来边喝茶边议论国家大事。习惯成自然,宰相坐朝的惯例自秦汉至唐、五代一直沿袭了千余年,直到宋初。宋太祖赵匡胤对这规矩很不爽,结果整出个“椅子事件”……

“这破规矩,该废掉了”

宋太祖赵匡胤是北宋开国皇帝,后周武将出身,虽然为人还算厚道,但身上总或多或少带有一些痞气,做起事来也匠心独具。陈桥驿“黄袍加身”后,赵匡胤率领大军快速返回京城,几乎兵不血刃地控制了后周时局。不久,赵匡胤登基称帝,以宋代周,先前那些各级文武同僚都成了他的臣子。

称帝后,赵匡胤最上心的就是收拢兵权,强化皇权,防止篡逆。为此,赵匡胤在果断解除了禁军首领慕容延钊、韩令坤的兵权后,接着又搞了第一次所谓的“杯酒释兵权”,解除了石守信、高怀德等高级将领的兵权。当兵权收拢得差不多的时候,赵匡胤把目光瞄向了魏仁浦、范质、王溥等几个重量级文臣。

魏仁浦、范质、王溥均为后周元老级重臣,特别是范质历经后唐、后晋、后汉、后周,在后周时官至宰相,同时也是周世宗柴荣临终前选定的顾命大臣。周恭帝柴宗训即位后,范质封萧国公,比侯还高一等,是当时的一号宰辅。

赵匡胤篡位后,虽然继续以范质、魏仁浦、王溥均为宰相,但也对他们进行了打压,解除了他们枢密使、参知枢密等军职。先前,他们是赵匡胤崇拜的上司;如今,赵匡胤成了手握生杀予夺大权的皇帝。真是造化弄人啊!

身份变了,有些规矩就看不惯了,比如坐论。

据《宋史·范质传》记载,“先是,宰相见天子议大政事,必命坐面议之,从容赐茶而退,唐及五代犹遵此制”。宋初几年,这个规矩仍在延续,范质等人仍按部就班地坐论喝茶。这个沿袭千年的规矩,让颇有些痞气的赵匡胤觉得心里一直不痛快:“在我面前装什么大爷啊,是时候该废掉了。”

装眼花,借机撤掉椅子

乾德二年(964年)正月一天,范质等人上朝,还像往常那样坐下来喝

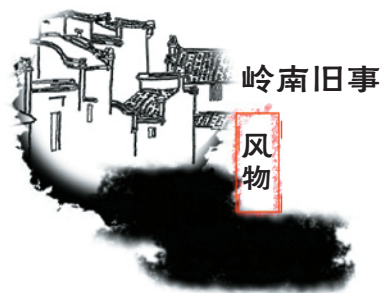
茶。这时,赵匡胤发话了,“吾目昏,可自持文书来看”(我眼花,看不清奏折上面的字,你们过来看看)。看完后,范质等人“欲复位,已密令中使去其座矣”(《闻见后录》卷一),想再坐下,发现椅子不见了,这显然是赵匡胤提前策划、暗中指使的。

这叫什么事啊!范质等人晕菜了,一头雾水,但很快就明白了。对于这件朝堂滑稽之事,《宋史·范质传》中的记载比较模糊,“质等悼帝英睿,……始废坐论之礼”。《续资治通鉴长编》也有类似记载,“质等自以前朝旧臣,稍存形迹,且惮上英武,……赐茶之礼寻废,故弗暇于坐论矣”。

椅子被悄悄地搬走了,上面说不定还有范质等人的体温。赵匡胤就是这么不按常规出牌,软中带硬地给了范质等三位宰相一个下马威。范质是个聪明人,他历经五朝,又是两朝宰相,政治上非常成熟,于是借坡下驴,以图保全身家性命。从此,宰相坐论喝茶,这个沿袭一千多年的规矩被打破。

策划“椅子事件”,是赵匡胤加强中央集权,进一步抬高皇帝威严的一个妙招。之前,范质等人曾上表辞职,赵匡胤没有答应;椅子事件发生后,范质等人再次上表辞职,这回赵匡胤点头了,“以质为太子太傅,溥为太子太保,仁浦为左仆射,皆罢政事”(《续资治通鉴长编》)。赵匡胤不仅是个政治家,而且是个好导演,无论“黄袍加身”还是“椅子事件”,都反映出了他的高明。

(作者:刘秉光,来源:今日头条号)



明清广东盛行赛鸽

屈大均《广东新语·禽语》中有鸽章,记述了明末清初广东盛行的“放鸽之会”。所谓“放鸽之会”,就是放鸽比赛,那是一种具有地方特色的民间娱乐活动。

放鸽比赛一般在每年的五六月举行。中心会场设在佛山,另在清远的东林寺、飞来寺和英德的横石驿设三个分会场。人们带着参赛鸽子先到佛山中心会场报到并进行验身登记。工作人员给每只参赛鸽子编号,给鸽子的羽翼盖印。印章一半盖在鸽子羽翼,一半盖在簿册上,凭该印章给每只飞回来的鸽子进行验核。

该赛事的规模相当大,常有人带着几十只甚至几百只鸽子去参赛。每只参赛鸽子须缴交二钱金,这些钱汇集起来作为奖金。验身登记手续办好,在规定的时间内,人们带上参赛鸽子分别来到三个分会场,再次进行验身登记,然后统一放飞。

在比赛当天飞回中心会场的鸽子,都是获胜者,会获得若干奖金。而最先到达者为冠军鸽,冠军鸽会被戴上大红花,其主人会被奖赏美酒,全场为此奏乐跳舞,欢呼庆贺,场面非常热闹。

至少在唐朝,广东人就已经知道鸽子有辨别方向飞归原地的能力。唐代韶关人张九龄的故事就很有代表性。郝玉麟《广东通志·物产》中记载:“张九龄少年时,家养群鸽,每与亲知书信,往来只以书系鸽足上,依所教之处飞往投之,九龄目之为飞奴。”

屈大均的《广东新语》,可能是最早记载广东人“放鸽之会”者;而放鸽比赛,也可能是那时广东独有的民间娱乐。明人田汝成在《西湖游览志余》卷十记载:“宋时杭人四月八日放鸽,为太守祈寿”。显然,宋代杭州人的放鸽,其实是做放生善事,祈福求寿,其性质与广东的“放鸽之会”大相径庭。

(来源:岭南文化微信公众号)

热「历史」

“二二八”事件是如何引发的?

1947年2月末发生的“二二八”事件,仍长久在台湾岛内以及周边徘徊。虽然70年前的亡者早已盖棺,但这一事件至今论未定,它在台岛内部仍是争议不断的话题,各派出于政治目的总有不同解读。

国务院台办发言人近日在新闻发布会上对“台独”分裂势力歪曲“二二八”事件历史事实表示了谴责,强调这一事件是台湾同胞反抗专制统治、争取基本权利的正义行动,是中国人民解放斗争的一部分。

“二二八”事件发生的过程,本来就很清晰。自1945年秋国民党从日本统治下接收台湾后,民众刚结束了敲锣打鼓“迎亲人”的喜庆,就面对新来

官员们的盘剥,百业萧条,物价一年内上升百倍。大陆人民当年熟悉的“接收大员”们“五子登科”(即抢房子、车子、票子、条子、女子)的丑剧在台湾照样上演,结果“亲人”很快变成“仇人”,岛内形成遍地干柴烈火之势。1947年2月27日,警察上街稽查私烟时开枪伤了小贩并打死一名路人,28日群众到省政府游行抗议又遭卫队开枪而死亡多人。这一火星马上在全岛燃成燎原之势,各地民众群起暴动,包围冲击政府机关。

忙于内战的蒋介石得知后方台湾出事,定性为“暴乱”,派一个军上岛迅速将起义镇压下去。据前去“宣抚”的白崇禧在回忆录中说,当时的

台湾警备总部参谋长柯远芬曾指挥大开杀戒,因白崇禧要求“大事化小”,死亡才在几千之数(这一点在李登辉1994年主持为事件平反抚恤活动时也得到证实),并无“台独”分子一向所渲染的“杀人三万”甚至“三十万”之多。

得知“二二八”事件发生,当时在延安的中共中央通过机关报《解放日报》称其为台湾人民反抗国民党统治的起义,后来又认为这是中国人民革命斗争的一部分。这才是真相的历史事实。

(作者:国防大学专业技术二级教授、少将徐焰,来源:人民网微信公众号)