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●苏展

成长记忆成长记忆

感悟人生感悟人生

征稿启事

东园版长期征稿，题
材、体裁不限，千字以下短
小精悍的文章被采用的几
率大，欢迎广东省内作者投
稿。
投稿邮箱：
dongyuan_nfgb@126.com

随笔小札随笔小札隐藏你的聪明隐藏你的聪明
年幼时，父亲告诉我，不要在跛

子面前奔跑，不要在病人面前说健
康，不要在孤独的人面前逞人力，这
样只会让别人徒增伤悲，一点也不
人道。这些话，我曾一度不明白，为
什么不可以炫耀自己的优势，我有，
我能，我可以，就应该让大家知道，
眼下是一个“毛遂自荐”的时代，一
个不小心，就可能落伍，干嘛还要藏
着掖着？

父亲解释，在别人缺失的地方炫
耀你的富有，就是在别人的伤口上撒
盐，在别人的痛处揭伤疤，这样做也
不能证明你的优秀。

这些话，我一直记着，后来我到
一家传媒策划公司工作，一次选题征
集，我为了能在公司站稳脚跟，挖空

心思做了一个文案，交给总经理。在
选题会上，我才发现自己的选题和别
人相比，漏洞百出，但是负责策划案
的一位长者还是优先选用了我的文
案。私底下我问他原因，他说，我的
文案和其他老员工相比不是最好的，
但是，他知道他的文案一拿出来，我
的就黄了。为了给新人机会，他没把
自己的拿出来。我打开他的文案一
看，才发觉自己写得真是太稚嫩了。
正是这位长者给的机会，我才在公司
开始崭露头角。

在美国俄亥俄州的克里夫兰举
行的多场慈善活动中，作为首富的洛
克菲勒总是排名在15位开外，无论
是慈善捐款，还是慈善拍卖、义演赞
助等皆是如此。为此，许多人都说洛

克菲勒真是“小家子气”，甚至还有人
骂他“铁公鸡”。为此，他从不反驳，
他知道，在做好事上，他从不喜欢出
风头，而是喜欢把“首善”的机会留给
别的慈善企业家。

我不禁想起洛克菲勒的另外一
句话：沉默带给你的好处很多，摆低
姿态，变得谦虚，换言之就是隐藏你
的聪明。遇到聪明的人越懂得沉默，
就像成熟的稻子，垂下稻穗。

越内敛，越风度翩翩；越抢风头，
往往头破血流。生活中恰恰需要一
些美丽的隐藏，隐藏自己的优势，保
全别人的尊严。请珍视生命中那些
美丽的隐藏吧，让我们默默为那些不
争风、不逐名，不显山、不露水的谦谦
君子们拍手叫好。

●周友武

走在城市的街头，霓虹灯将夜空
照耀得如同白昼，心情似乎也被粉饰
得春光融融。然而，每当午夜梦回
时，总会有点点星火摇曳在灯火阑珊
处，扯出丝丝惆怅。追溯那束光源，
我发现，它竟来自于岁月深处的一盏
煤油灯。

小时候，我家有一盏葫芦形状的
煤油灯，外面罩一个防风玻璃罩，很
漂亮。吃完晚饭，母亲点上灯，把灯
芯拨得长长的，亮度调到最大，光源
最近的位置给我和哥哥写作业，自己
则在稍远一点的地方纳鞋底。

母亲喜欢看着我们在灯下写作
业，喜欢听我们“哗哗”地翻动书页的
声音，就像喜欢看我家老黄牛撒欢儿
耕地一样。她认不了几个字，却希望
我们能成为了不起的文化人。若干
年后，当我的文字变成铅字时，母亲
竟欢喜得流下眼泪。一向低调的她，
逢人便肆意炫耀起来。

有段时间，庄稼收成不好，愁云
惨淡的日子夺走了母亲脸上的笑
容。记忆中，母亲从来没抱过我，我

也从不曾跟她撒过娇。我每天看见
的，是一张严肃的脸；听见的，是没完
没了的呵斥。只有在油灯下写作业
时，母女间才有了最亲近的距离。她
看我的眼神，才露出母性的柔情。

每当我拿满分时，母亲会炒一把
黄豆，或煮一个鸡蛋作为奖励。夏天
蚊子多，坐在旁边的母亲便像侦察兵
似的，一旦发现有蚊子靠近我，“啪”
的一声，巴掌便落了下去。那声响，
消灭了我对她的所有怨恨。

那时小学学业负担轻，一点家庭
作业根本不用拿回家写，可我还是每
晚装模作样“用功学习”。我喜欢一
家大小几个头颅挤在一起的感觉，那
是一天当中父母和我们度过的唯一
亲子时光。

天黑后，父亲彻底闲下来，他坐
在离油灯最远的位置，悠闲地卷着纸
烟，“吧嗒吧嗒”地吐烟圈儿。

等我们写完作业，母亲便将灯芯
拧得短一些，拨小火焰，将亮度调
小。这时候父亲开始活跃起来。他
不厌其烦地给我们讲当时他当兵站

岗、放哨、抓特务和打仗的故事。在
父亲的嘴里，他是骁勇善战的指挥
官，每个故事，都那么惊心动魄。

后来我才知道，父亲只是个大
头兵。当过几天排长，还是代理
的。他也没有什么战争经历。可那
时我就是相信父亲的每一句话，相
信他是个真正的大英雄。高兴起
来，父亲还喜欢“吼”军歌。虽然那
些歌完全不在调上，不过全家人似乎
都爱听，歌声似乎很有穿透力，跟那
盏油灯一样，能让人在黑暗中看到如
豆的光明。就连母亲听了，紧皱的眉
头也会舒展几分。

有一天，那盏油灯被母亲不小心
打碎了，她自责了好久。因舍不得花
钱，她找来一个墨水瓶，做了一盏简
易的灯。因为没有灯罩，有风的夜晚
光线便总是不稳定。母亲便用纸糊
了一个纸筒，罩在油灯上，在油灯头
的下端开一个小口，提高亮度。

在那盏简陋的油灯下，我完成一
道道习题，看完一本本书，度过3年
的求学时光。后来，家里装上了电
灯，煤油灯从此淡出了生活。不过，
在我的心中，却永远停驻了那么一盏
灯，跳动着奋斗的火焰，闪烁着求知
的光芒。

如今，不管是在城市还是农村，
到处“万家灯火”。在我看来，这些华
美的现代灯具根本算不上“灯火”；唯
有油灯，才真正有“火”，让人感受到
生活的温度。

煤油灯点亮的岁月

小玉失恋了，她给我发信息
说，男人的承诺真是靠不住。我
没有回复。对于男人不履约的情
况，我遇到太多，这都是老一套
了。可小玉还是不信，她哭着，闹
着，以为那男孩还会回心转意。
我不得不打车来到她家，把她扔
在地上的枕头一一捡了起来，看
小玉消瘦的模样，我这才知道，那
个承诺究竟有多严重，它已经把
小玉的精神击垮，恍惚的小玉，脑
子里除了那份承诺，已经无力做
任何一件事了。

我恨小玉想不明白，可又可
怜她。小玉才二十几岁，就与大
学的那位男孩约定终身，说什么
一辈子不离不弃。等到大学毕
业，两人各自找到工作，小玉的工
作一般，男孩的工作比较优越，现
实是残酷的，他们的问题越来越
多。最后，男孩换了手机号，注销
了QQ号，只剩小玉独自面对悲
伤。对她来说，人生已经没有什
么意思了。

我提醒小玉，承诺是当初两人
共同制定的，他爱你时，便是承诺，
不爱了，就什么都不是。他爱你
时，情书是信物，他不爱了，只不过
是一张废纸。

“我都烧过情书，你信吗？”小
玉的目光很木然，我知道，一些美
好的记忆，还在她心里弥漫。“我将
捆成一扎的信件撕开，然后蹲在地
上一张张焚烧。我把他的诗歌交
给了火。”

我把自己的情感经历说给小
玉听，希望能安慰她。小玉听着，
就哭了，最后却笑了，她笑着说：
“你真傻。”

“是啊，我们都傻过。”我诚恳
地说，“我更相信眼前的爱情。”

●韩银

承诺


