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读书和不读书的人生读书和不读书的人生，，差别有多大差别有多大？？

车祖奚仲车祖奚仲■詹船海
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德国奔驰集团在汽车展览馆里供
有一个中国人的塑像，他被视为世界
车祖。他叫奚仲，4000多年前生于中
国山东。

4000多年前，正当中国大禹执政
的夏王朝初年，西方约当巴比伦帝国
时期，奚仲领先于世界发明了车——
马车。他居于薛（即今山东省枣庄市
薛城区），因造车有功原地受封，遂也
成为古薛国的创始人。

关于奚仲与车的缘分，最可靠的
材料见于《左传?定公元年》（公元前
509年）：“薛之皇祖奚仲，居薛以为夏
车正。”

这条记载说明，我国至迟在夏代
已有造车手工业，而奚仲是精通造车
技术的工匠，他因此还被委任为“车
正”一职。车正，主抓国家造车，也管
车辆配置，是工官也是礼官。

关于奚仲造车，也见诸其他典籍：
《墨子?非儒篇下》提到：“奚仲作

车。”
东汉许慎的《说文解字》解释“車”

字称：“舆轮之总名。夏后時奚仲所
造。”夏后，亦称“夏后氏”，正是大禹受
禅于大舜而建立的夏王朝。

《世本?作篇》云：“奚仲作车。”
《玉篇?车部》云：“车，夏时奚仲造

车，谓车工也。”

今天的《辞海》收有“奚仲”词条，
解释称：“传说中车的创造者。任姓，
黄帝后裔。夏代为车正（掌车的
官）。……春秋时代的薛即其后裔。”

根据丰富的传说和有限的史料，
可略略还原奚仲造车的过程。在还没
有车的时候，初民们搬运重物只是擦
地寸挪，费尽洪荒之力。后来一些聪
明人开始尝试在重物之下插入圆形滚
木，于是从滚动中初尝事半功倍的喜
悦。这就是说，车之发明，最初是应运
输之需，后来才用之出行。

但也有资料称车是黄帝（号轩辕，
人家这名就与车有关）发明。如果此
说也信，那么黄帝时代的车，如上所
述，是还没有轮子的，只是车的雏形。

但轮子的想法是已经在工匠们的
脑子里转着了。

然后奚仲诞生了，他是应车而
生。他的父亲叫番禹，据说已经造出
了船，初步解决了水上运输问题。看
来这个家族的人代代都是工匠，他们
的兴趣都聚焦在创造运载工具上。

蓬这种植物的子实遇风旋转，古
诗人常用“蓬转”比喻飘无所依的人
生。据说奚仲正是从蓬转获得灵感，
给车装上了轮子。那轮子先是实木
的，转得笨重；经奚仲进一步改造，就
变成有了轮毂、装了辐条的空心轮，从

此可以轻便地转动了。
有了车轮，车才真正成其为车。

再驯服了马，让它们拉着车前进，世界
上最早的马车就这样在山东枣庄那地
方诞生了。我们脚下的路，到今天还
叫“马路”，哪怕在它上边行驶的已经
是“奔驰”汽车。

马车造出以后，在距今3000多年
前的甲骨上也就造出了“車”这个字。
我们把这个字放平来看，正是一辆车
的象形，两头的横笔就是车轮的简化。

奚仲或是千万个造车工匠的集体
形象的聚合，而“奚仲”作为一个人，肯
定是对造车贡献最大的一位，他发明
的马车，肯定是对原始的“黄帝车”作
了重大技术创新而成。成书于战国的
《管子》一书，有一段文字描述了奚仲

所造之车：“奚仲之为车也，方圆曲直，
皆中规矩准绳，故机旋相得，用之牢
利，成器坚固。”（《管子?形势篇》）

历夏，经商，至周，车轮一直滚滚
向前，大大方便了工人运输和贵族出
行，并用于两军厮杀。《考工记》称：“周
人上舆。”——周代人最崇尚造车的工
匠。

读书让人拥有富足的内心，那是千
金不换的财富。

我刚毕业时被分到一所乡村中学
任教，那年，百年一遇的大洪水冲毁了
许多房屋村舍。兴冲冲到单位报到的
我傻眼了：学校被淹！只看得到教学楼
的房顶。眼瞅着夏天过完，学校还泡在
近一米深的水里。

还好8月的最后几天，市里一所知
名中学愿意接纳我们，拨出教室和宿舍
供我们使用，师生这才安顿下来。

那时我认识了苏，一个家境优越的
女孩。她和我同岁，也是刚刚毕业参加
工作。不同的是，她进入的是市内知名
中学，我进入的是被洪水淹没的中学。

认识她之后，我才知道当女孩子可
以如此优越。她穿的一条裙子抵我好
几个月的工资，一个小包要好几位数，
头发做过离子烫。她说每年和妈妈去
香港购物多次，她说喜欢到西餐厅吃西
冷牛排，周末去大剧院看舞台剧。她像
一株娇艳的美人蕉在风中漫舞，而我像
一株不起眼的狗尾草在风中卑微。

我那时穿在身上的是赈灾发下来
的一件灰色小外套，头发毛躁，素面朝

天，为吃一元钱或一元五角钱的饭而纠
结。从不知牛排是什么样子、剧院的门
朝哪里开。漂亮的衣物对我来说遥不
可及，香港购物对我来说是个奢侈的
梦。人和人的差距如此巨大，苏的生活
是我到不了的云端。

我不敢当众发言，怕别人注意我简
陋的衣服；我不敢争取机会，怕被人嘲
笑我的不自量力；我不敢恋爱，怕男生
只是逗我好玩。我活得卑微而谨慎，像
只河蚌紧紧地封闭了自己。

直到我找到那间小图书室，找到了
一本本图书。我沉浸在书里，从此，它们
成为我美妙的饕餮大餐，我得到了救赎。

无数次，我记不起自己没有吃午
饭，记不起身上寒碜的衣服，记不起口
袋里没有半毛钱。书拯救了我贫瘠的
青春，它让我没有时间胡思乱想，它解
脱我内心的焦虑、恐惧、寂寞、悲哀，使
胸中的积郁释然超脱，达到淡泊宁静、
自信从容的状态。

很多年后，我遇到很多人，能够不
卑不亢，正是读书给我增添了底气；很
多年后，我能够写一点文字，大概也是
当年读书内化反刍的结果。

同样，还有更多人因为读书改写了
自己的命运。

我们老家曾经出了一个人物，一位
80年代的知名教授。那时很多人大字
不识一个，他却考到北京，后来还出国
交流。退休前，在北京一所大学任教，
人们尊敬地称他为管教授。

听我爸讲，那个年代，大家都很穷，
连吃饭穿衣都很困难。管教授的父亲
有一天叫了他们兄弟几个，说你们别去
上学了，鞋子烂得快，你妈做不过来。
哥哥们沉默了。唯有小管说：“爸，你让
我读书，我再不废鞋了。”

后来，他出门总是把鞋拎在手里，
光着脚跑在路上，快到学校再把鞋穿
上，哪怕是滴水成冰的冬天也不例外。

管教授在接受记者采访时聊到小
时候读书的故事，记者问他：“您大冬天
光着脚，难道不冷？”

他摇头：“不冷。我的老师是个书
迷，家里各式书籍非常多，而我们家从上
到下是没有一本书的。一想到可以到老
师家看书，我就兴奋。我唯一担心的就
是我再也看不到它们。至于光着脚，我
心里一团火，脚下生着风，又怎么会冷？”

王尔德曾在他的一部作品中告诉
人们：世间再没有比人的灵魂更宝贵的
东西，任何东西都不能跟它相比。

我看到这句话时几乎热泪盈眶。
读书让人拥有富足的内心，那是千金不
换的财富。我遗憾没有更早看到它。

掬一口好茶，捧一本好书，进一寸
有一寸的欢喜。

英国著名历史学家麦考莱曾留下
一个流传很广的故事。

他曾给一个小女孩写信。信上说：
如果有人要我当最伟大的国王，一辈子
住在宫殿里，有花园、佳肴、美酒、大马
车、华丽的衣服和成百的仆人，条件是
不允许我读书，那么，我决不当国王。
我宁愿做一个穷人，住在藏书很多的阁
楼里，也不愿当一个不能读书的国王。

读书的魅力如此巨大，治愈了我青春
期的自卑症，改变了管教授的命运，让王尔
德一生骄傲，让麦考莱连国王都不想当。

文字摆渡，我们终将上岸，以后无
论去到哪里，都是阳光万里，鲜花开放。

（作者：花样年华；来源：新华社微
信公众号）
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■据古籍记载，奚仲造
出世界上第一辆用马
牵引的木制车辆
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