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他是FAST项目首席科学家兼总工

程师，本可以遥控指挥，却偏偏事事亲力

亲为。他身边的同事都说：术业有专攻，

在这个项目里，我们要么不懂天文，要么

不懂无线电，要么不懂金属工艺，要么不

会画图，不懂力学，这几条能做到一条就

算不错了，可南老偏偏几乎都懂。

他说：我特别怕亏欠别人，国家投了

那么多钱，国际上又有人说你在吹牛皮，

我就得负点责任。

苍天有眼，他坚守初心，在十几年

“太过努力”的付出之后，2016年9月25

日，中国的天眼FAST项目终于完工！

消息一出，全中国都沸腾了！中共

中央总书记、国家主席、中央军委主席习

近平发来贺信，表示热烈祝贺和诚挚问

候。

全世界都轰动了！英国媒体报道：

“中国的巨型射电望远镜，是其远大科学

雄心的象征。”

其他外国媒体说：“中国也终于进入

了观天时代，它将持续领先世界二十

年。”

天眼工程完美交工了，可当初热血

的南仁东已经苍老，洪亮的嗓音变得嘶

哑，曾跑遍全中国的双腿已不再矫健。

他重重地病倒了。检查出来是可怕的肺

癌，手术后声音沙哑到几乎说不出话来，

身体更是虚弱得不行，可他还是坚持飞

到贵州，亲眼见证自己耗费22年心血的

大科学工程竣工。

而就在天眼投入运行还不到一年的

时间，2017 年 9 月 15 日 23 点多，由于肺

癌病情恶化，中国“天眼之父”南仁东，永

远告别了这个世界。

在去世之前，他只留下了一个简短

遗愿：丧事从简，不举行追悼仪式。

此时距离9月25日，FAST工程一周

年庆祝，只有短短几天的时间，而他却再

也没有等到。痛心的是，属于他的中科

院院士，如今刚刚进行到提名完成。

（摘编自网易微信公众号）

时间定格在9月15日晚23时23分：中国“天眼”之父、著名天文学家

南仁东因病去世，享年72岁。

遵照其遗愿，人们没有为南仁东举行追悼仪式。

他的离开，就像他生前那般低调——在一个缺乏耐心和专注力的时

代，这名始终站在“天眼”背后的科学家，倾注了生命中近三分之一的时

光，只为打造世界第一大、水平第一高的射电望远镜。

纪念者说，他是攀登科研高峰的勇者，更是英雄。

他打造了中国“天眼”
却永远闭上了双眼

1945 年，南仁东出生于吉林辽源，

从小就是个妥妥的学霸，高考时以平均

98.6分的成绩夺得吉林省理科状元，考

入清华大学无线电系。他也是当地 10

年间，唯一考入清华的高材生。

学业这么牛？他一定是书呆子吧？

可让人意想不到的是，他不仅是学

霸，还是一个浪漫的冒险家。大学时，他

就利用大串联的机会，从广州到新疆天

山，潇洒游遍大半个中国。毕业后，他被

下放到吉林的车间，他干什么像什么，无

所不精，开山放炮、水道、锻造……临了

还当上了厂里的技术科长。

在才艺方面，他也毫不逊色。刚被

下放时，留着一头长发，活脱脱一副艺术

家的气质，绘画水平也十分精湛。如此

多才多艺的他，有太多的职业可以选择，

可最终他却选择了天文。

博士在读期间，他被派去荷兰，做了两

年访问学者。之后，日本国立天文台聘他

做客座教授，他还用业余时间创作油画《富

士山》，至今仍被悬挂在该校的大厅里。

他的名声越来越响亮，1984 年，他

开始使用国际甚长基线网，对活动星系

核进行系统观测研究，主持完成了欧洲

及全球网十余次观测。成了驰骋于国际

天文界的一流科学家，得到了全世界天

文界的青睐，可就在如此辉煌的时候，他

却做了一个惊人的决定。

20世纪90年代中期，他毅然舍弃高

薪，决定回国就任中国科学院北京天文

台副台长。而那时他一年的工资，仅仅

只等于国外一天的工资。

1993 年，日本东京，国际无线电科

学联盟大会正在进行。全世界先进国家

的科学家们都希望在全球电波环境恶化

到不可收拾前，能建造出新一代的射电

“大望远镜”，以接收更多来自外太空的

讯息。

代表中国参会的他，激动地对身边

的同事说：“咱们也建一个吧。”就他这一

句话，便开启了一段 22 年，仰望星空的

浪漫。

上世纪90年代的中国，核心技术遭

遇封锁、关键材料需要攻关，想建一个大

口径的射电望远镜都很难，可他：竟然还

想建一个直径500米，世界上独一无二的

单口径射电望远镜，那可更是难上加难

啊！可他的倔劲上来了，不能放弃，先自

己干起来再说。

要比其他国家大幅降低成本提高时

效，选址是关键。这个曾经深爱西装的

海归科学家，带着咸菜，扛起锄头，变成

了地地道道的中国“农民”，带着 300 多

幅卫星遥感图在祖国西南的一座座大山

里冲锋。从1994年到2005年，他在奔波

中度过了11年，最终将台址确定在云贵

高原喀斯特洼地。

边选址，还要边为工程立项奔波。

他清楚地知道，要建一个500米口径的大

家伙需要大资金，必须得充分论证,尽快

立项。他无时无刻不在拼命，他为项目

起名叫：FAST，就是希望项目尽快完成。

为了项目材料尽快审批成功，他逐

字逐句推敲，几乎每天都干到凌晨。他

满中国跑，没经费就自己掏钱买火车票，

一家挨一家地谈。就这样，他一个科学

家，又被立项逼成了推销员。那几年里，

无论大会小会、国外国内，他逢人就推销

大望远镜项目。他曾自嘲道：“我开始拍

全世界的马屁，让全世界来支持我们。”

在他的不断争取下，2007年国家终

于批复了立项申请。2011年，村民搬迁

安置完毕，他心心念念的 FAST 项目终

于动工了。

天眼到底有多牛？
它是我国自主知识产权，

大国重器，苍穹之眼，是世界上

最大，最灵敏的单口径射电望

远镜！

比德国波恩 100 米望远镜

灵敏度高10倍，比美国阿雷西

博 350 米望远镜综合性高 10

倍。它一开机就能收到1351光

年外的电磁信号，未来可用于

捕捉外星生命信号！

2016 年天眼刚竣工，中共

中央总书记、国家主席、中央军

委主席习近平就发来贺信，因

为它让中国天文赶超了西方！

■FAST项目从安装第一块反射

面板到即将完成的过程。

他放弃300倍高薪毅然回国

一句话开启了仰望星空的浪漫冒险

他带领中国进入观天时代


