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岭南旧事
百年前在广州这样过中秋

李先念和陈锡联
同一个村走出的两个副总理

解放前，两人曾并肩作战

李先念和陈锡联两家相距很近，不

过二里地远，中间只隔一道小山梁。李

先念母亲的前夫姓陈，前夫去世后，才

嫁于李家。因为这一层关系，两人还是

远房亲戚。

陈锡联是在李先念带领下走向革

命的。

1927 年 11 月，中国共产党发动了

黄麻暴动，但由于敌人的镇压，最后失

败了。随后，长丰村也成为了反动派重

点镇压的“赤色村”。陈锡联的一个族

叔，叫陈芝斌，是当地一个恶霸，专与地

下党作对，充当“反攻清算”的急先锋。

李先念等人决定杀了他，震慑反动势

力。

一个深夜，李先念带着三个党员悄

悄地来到了陈锡联家，要他带路去诈开

陈芝斌家的大门。

陈锡联光着脚，带着他们来到族叔

家，叫开大门后，李先念等人一拥而上，

一把干掉了陈芝斌。

陈芝斌被杀掉，这事威震四方。

此时，陈锡联才 13 岁。直到第二

年，他才参加红军。

5年后，陈锡联在部队中当上了团

政委，李先念则是军政委。在红 30 军

中，每在关键时刻，李先念就让陈锡联

这个团上。陈锡联冲锋在前，敢打硬

仗、恶仗、险仗，成为李先念手下的一只

铁拳。李先念多次对人说：“陈锡联打

仗数第一。”

陈锡联则说：“先念同志是我的良

师益友。”

两人一起战斗，直到全面抗战爆发

后才分手，去了不同的部队。

李先念在抗战中率领新四军在大

别山一带活动。一次，他发现陈锡联家

空无一人，一问才知陈母在外流浪乞

讨，立即派侦察员找到她，并送去30块

银元。

在解放战争中，陈锡联随中原野战

军在淮海战场上与李先念领导的中原

部队会合了。两人一起参加了歼灭黄

维集团的作战，战功赫赫。全歼黄维兵

团后，邓小平决定让陈锡联和李先念一

起做搭档，以司令员、政委统军第三兵

团。但是，李先念希望去做地方工作，

两人终于没能在一起，只有陈锡联当了

第三兵团司令员。

解放后，两人都当上副总理

新中国成立后，陈锡联一直在军队

工作，李先念则在湖北主持党政军全面

工作。在土改运动中，地富坏分子被打

倒了。陈母热心肠，有人登门请她打招

呼去求情，她不懂政策，有求必应，帮错

人。李先念的姐姐也是这样。李先念

知道后，立即把两人一起接到自己家

里，让她们住着。一次，李先念去北京

开会，见到陈锡联开玩笑说：“把她们弄

到家里，每日盯着。看她们还敢瞎管闲

事不！”

1954 年，李先念从湖北调到北

京，出任副总理兼财政部长。陈锡联

则是解放军炮兵司令员，也在北京。

两人相互走动，经常见面、叙谈，亲如

兄弟。

1959 年，陈锡联离京，调往沈阳，

担任沈阳军区司令员。这是一个要职。

1969年，党的九大在北京召开，陈

锡联当选中央政治局委员。早在13年

前，李先念在八届一中全会上当选中央

政治局委员，此后一直连任，这次在九

大也还是中央政治局委员。一村出了

两个政治局委员，在共和国历史上是一

件罕见的事情。

然而，奇迹还在创造。

1975年1月，在第四届全国人民代

表大会上，选举新一届国务院领导人，

一共选举了 12 名副总理。其中，李先

念排第三，陈锡联排第四。两人本来都

是中央政治局委员，现在又同为国务院

副总理。

这还不是陈锡联和李先念政治生

涯的巅峰。

陈锡联政治生涯的巅峰，是 1976

年 2 月，由于毛泽东决定，代替叶剑

英主持中央军委日常工作，但为时不

长。

李先念的政治生涯巅峰更高，1983

年6月，在六届人大一次会议上当选国

家主席，成为继毛泽东、刘少奇之后第

三任国家主席。时年他74岁。

（作者：陈冠任，来源：一点资讯）

荔枝湾是最佳赏月处

百年前的广州，最好的赏月之所

在是荔枝湾。中秋夜的荔枝湾，紫洞

艇的租金比平时起码要贵十倍，但仍

然十分走俏。几乎每一艘船都挂着

“雕玉镂冰、玲珑剔透”的素馨花灯，

空气中暗香浮动，调皮的孩子们则个

个提着柚子灯，洒落一地的欢声笑

语。这素馨灯与柚子灯交相辉映的，

是老广州中秋节最有雅趣的回忆。

在八九十年前的广州城里，虽然

没有“小长假”一说，但中秋节可是不

折不扣过足三天的。八月十四，大家

忙着准备过节的菜品，晚间小酌一顿，

是为“迎月”；八月十五，合家吃过团圆

饭，将楼顶天台打扫干净，在桌上摆上

月饼、芋头、田螺、瓜果等应节食物，欢

欢喜喜，一起赏月；到了八月十六，一

家人还要相约在天台上再吃一顿，顺

便赏一赏十六的月亮，美其名曰“追

月”，因为“十五的月亮十六圆”。而城

内一些有名的茶楼，还会举办追月茶

会揽客。毋庸讳言，除了赏月之外，

“吃”是中秋节最大的主题，有钱人家

要摆出精致的宴席，穷门小户也会力

求丰富，故而老广州有句俗谚：“夏唔

饱，冬唔饱，八月十五食餐饱。”

当年的中秋宴席，很少有人到外

面下馆子。不过，幸而老广州商业发

达，手头宽松的人家，若是不想受累，

大可以请个厨师上门，或者直接叫外

卖。当时，打铜街的“冠珍”，上下九的

“荣珍”，杉木栏的“八珍”、“新瑞和”都

是主营外卖的知名餐馆，他们经营的

外卖全是成套的酒席。厨师把菜做好

后，一道道装进锡簋。随后，小伙计把

锡簋放进木托盘，二三十斤的分量往

头上一顶，就去送餐了。中秋之夜，街

头巷尾尽是头顶托盘、健步如飞的小

伙计，成了一道特别的节日风景。

广式月饼成为家宴主角

把时光倒推得更远一点，所谓月

饼，不过是像满月一样的大面饼。清

代大儒屈大均写的《广东新语》提起

“月饼”，也只有寥寥5个字：“为大饼

像月”。而与屈老夫子同时代的《地

方志》，提起过中秋，说的都是“剥芋

食螺”，寓意多子多福，“月饼”二字，

要么不提，要么一笔带过，可见这个

大面饼远非中秋家宴的主角。

月饼如何从“满月一样的大面饼”

一跃成为中秋节的主角？这与广州中

西文化的交汇及激烈的商业竞争息息

相关。19世纪60年代，洋人聚居胡沙

面出现西式糕饼店，接着，沙面附近的

西关富人聚集区，本地人开设的糕饼

店受其影响，研发出越来越多“融合中

西”的美点，广式月饼就是其中之一。

由此，月饼风头渐渐盖过芋头和田螺。

七八十年前，月饼一跃成为中秋

家宴的主角，但穷人和富人的吃法大

不相同。豪华版“陶陶居上月”，用镂

花的酸枝木雕包装，售价数十银元，

照样有人趋之若鹜；而普通的市井平

民，因为担心一时拿不出钱来，不得

不加入由糕点商发起的“月饼会”的

组织，每月“供”个几角银币，以便在

八月初一领到一份月饼。月饼也要

分期付款买，想来还真让人有些心

酸。 （来源：岭南文化微信公众号）

湖北红安一个县出了200多名将军，被称为将军县。其实，红安除了将

军外，还出了不少部长，甚至副总理、国家主席。其中最著名的，便是叱咤中

国政坛几十年的李先念和陈锡联了。但很少人知道，这两人不仅是出自同

一个镇——高桥镇，还出自同一个村——长丰村。 ■为毛主席纪念堂基石培土，左三为李先念，右三为陈锡联 资料配图

■上世纪30年代的荔枝湾 资料配图


