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鲁迅原配夫人朱安走到大众面前鲁迅原配夫人朱安走到大众面前
《我也是鲁迅的遗物：朱安传》出版

说陶之三：

作为鲁迅的原配夫人，一个传统

的、目不识丁的小脚女人，朱安被世人

遗忘太久了。她一生深居简出，所留下

的话语不多，但句句都耐人寻味。

1906 年，在日本留学的鲁迅被家

人骗回绍兴老家与大他三岁的朱安成

婚。对于这种“包办婚姻”，鲁迅默默忍

受，婚后第四天便以“不能荒废学业”为

由回到日本去了。朱安独守空房 41

年，一直侍奉鲁迅的母亲鲁瑞。

“这是母亲给我的一件礼物，我只

能好好地供养它，爱情是我所不知道

的。”鲁迅对友人提及的这句话多次被

人们引用，来证明鲁迅对朱安只有供养

的义务而没有爱情。

后鲁迅与许广平结合，生下海婴。

一生孤苦、毫无谋生能力的朱安，

在鲁瑞和鲁迅去世后，与一个老女佣相

依为命，晚景凄凉。在困顿的岁月里，

哪怕是作为“鲁迅的遗物”，她也被世人

长久地遗忘了。万千辛酸，使她发出了

“你们总说鲁迅遗物，要保存，要保存！

我也是鲁迅遗物，你们也得保存保存我

呀！”这样的呐喊！

她寂寞地活着，寂寞地死去。她卑

微的一生中，作为鲁迅的夫人，她做到

了有尊严地活着；鲁迅死后，任凭穷困

怎样地逼迫她，也不忍心卖掉鲁迅先生

的遗物，确实无愧于鲁迅夫人的称呼。

有些学者指出朱安对鲁迅的影响

至为深刻：“我有一个看上去有点儿过

于大胆的想法：鲁迅生命中的两个女

人，朱安与许广平，若论谁对鲁迅的影

响更大，不是许广平而是朱安。正是朱

安，使鲁迅体味了封建礼教对人性的压

抑和命运的荒诞，断了他的后路，刺激

他与传统彻底决裂，一往无前、义无反

顾地反抗封建礼教，与命运进行‘绝望

的抗争’。”（陈丹青语）

已故作家、翻译家、钱锺书夫人杨

绛先生生前写信给《我也是鲁迅的遗

物：朱安传》的作者乔丽华女士：“朱安

最后那一声凄惨的呼号，实在动人怜

悯。常言‘一双小脚三升泪’，她却为此

成了一件无人珍惜的‘弃物’！这本书

定能成为常销的畅销书。书此为券。”

这本《我也是鲁迅的遗物：朱安传》

是迄今唯一一部鲁迅原配夫人朱安的

完整传记。作者乔丽华根据采访朱安

母家后人、台门老街坊，实地勘查采访，

钩沉众多历史资料，搜集各方面人士的

回忆，运用报刊资料、回忆录、文物、生

活等资料，追溯了朱安 69 年的人生轨

迹，披露了鲁迅与朱安婚姻与生活中诸

多鲜为人知的生动细节，探讨了她对鲁

迅的影响。更难得的是，让我们依稀听

见了这样一位女性的无声之声。

（来源：中国青年网）
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陶器是七八千年未曾中断地伴随

着我们普罗大众生活的器具，唯有陶

器与我们有着这么深远的交情。当青

铜器大批地制造出来，主要用诸贵族

和国家，以示奢华和尊贵，象征权力和

主权，但并不能替代陶器进入平民百

姓之家为生活做主的热情。进入现

代，塑料被欧洲人发明出来，迅速成为

器皿的主流，但仍需要有耐火、存温和

无毒的陶器“定居”在我们的厨房和储

藏室里，为我们煲着鸡汤，酵着米酒、

沤着酸菜，而一些高品人士还要养着、

玩着紫砂茶壶什么的来提高自己的幸

福指数。

我们仍然离不了陶匠。

但是我们的文学典籍中有关陶的

作品却很少。宋代梅尧臣有一首《陶

者》，是写烧瓦陶工的，大家很熟悉：

陶尽门前土，屋上无片瓦；十指不

沾泥，鳞鳞居大厦。

我们说过制陶是“快乐劳动”，这

一首却写的是“不快乐”，是没有获得

感的劳动。这是进入阶级社会了，工

作者过不上好生活一直是得不到解决

的问题，做什么偏缺什么长使劳动人

民心中很“怼”。 汉代刘安《淮南子》

卷十七《说林训》已经收录了几句谚语

专道这种不公平：“屠者蒮羹，车者步

行，陶人用缺盆，匠人处狭庐——为者

不得食，用者不肯为。”我从小也常听

乡人爱说“木匠睡的（是）柯杈床”，说

的也是这个意思，但“怼”的色彩并不

浓厚，似乎早就以苦为乐，并铸了一点

励志的意思在其内了。

读梅尧臣的《陶者》，网友们一定

会想起另一首同样时期、同样主题、同

样构思的小诗，——另一位士大夫诗

人张俞作的《蚕妇》：“昨日入城市，归

来泪满巾；遍身罗绮者，不是养蚕人。”

翻翻《全唐诗》，由士大夫代言的这类

为农民和工人鸣不公平的诗很不缺

少，成为一个现实主义传统。

以上现实主义传统当然是很感人

的，显示了儒家知识分子“为生民立

命”的担当和情怀，以及“文以载道”的

美学追求。但这里也有一个问题，即

当我们的传统诗人（作家）在创作以劳

动人民为对象的作品时，多偏重于生

产关系层面的悲悯和代言，而缺少在

生产力层面上以劳动和创造本身为对

象而给予讴歌，更不能将劳动人民作

为创世英雄而给予诗意书写。这个问

题在马克思主义引进中国后也只是略

微有所改善。我“百度”了一下，没有

找到一首由中国古今的诗人赞美陶匠

劳动的诗歌。

中国典籍既不足证，乃搜诸西方，

于是喜悦地发现希腊著名诗人、现代

希腊诗歌创始人之一扬尼斯·里索斯

(1909-1990)以《陶匠》为题写过一首

诗：“一天，他造完了大水罐，花瓶，陶

锅。一些陶土/剩了下来。他造了一

个女人。她的乳房……”

整首诗实际上就是写了一位陶匠

对制陶的陶醉和痴迷，亦即“工匠精

神”。他制作陶器，也塑造陶女；他创

造物质，而他的创造也是精神性的。

因为创造，他冷落了家中的妻子。进

一步，他只与他创造的对象——裸体

的陶女，裸体相对，这是忘我的最高创

造境界，也可见创造者技艺的高超：他

塑造的陶女“活”了！

经由劳动创造，劳动者就是造物

主。《圣经》开篇称：“上帝说，要有光，

就有了光。”这光说穿了就是劳动创造

之光啊。《圣经》的作者有一个奇妙的

比喻，即把上帝比做陶匠，信众则是粘

土（《旧约·以赛亚书》），我们从这处修

辞中看见的只是对陶匠劳动创造的高

度评价，他造“物”，也塑造了人本身。

由“陶造”这种最早的工匠型劳动来首

先担起这种“高评”，是合适的。“陶造”

是宣传基督教的神歌作者从上述比喻

中提炼出来的一个词。这个词好靓。

以上是直写陶匠。也可以只写产

品，从中见到陶匠的天工，“陶造”的伟

大。于是想起英国浪漫主义诗人济慈

（1795—1821）的名作《希腊古瓮颂》：

你委身“寂静”的、完美的处子，

受过了“沉默”和“悠久”的抚育，

呵，田园的史家，你竟能铺叙

一个如花的故事，比诗还瑰丽：

在你的形体上……

这位 25 岁就死去的诗人，不知

在哪家博物馆看到了一只希腊古瓮，

刻有风景和人物，具体是酒神祭祀和

男欢女爱的内容，有树叶，有接吻，有

吹奏风笛，有小牛……画面浪漫而写

实，寓动于静，美不胜收。与中国春

秋战国处于同一时代的古希腊，曾流

行瓶画，即绘在陶制器皿上的图画，

画面取材丰富，诸神和人民的故事都

在描绘中，还有生产和体育竞技，战

争和爱情当然也是必须的内容，总之

戏剧性很强，生活气息很浓，表现了

古希腊人精神中突出的乐观自信，也

表现了陶匠们高超的工艺水平和精

神中突出的乐观自信。济慈这首诗

是一个很好的见证。


