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最近，我正在读诗人黄礼

孩的《一个人的好天气》。最

早知道黄礼孩，是 6 年前，那

时自己还是个中学生。

读《一个人的好天气》实

质上是在读故乡，读乡村恬美

的生活，读童年美好的趣事。

在些许发黄的白色封皮上，诗

人这样写着“我看见你在暗处

飞翔/风带来天籁/翅膀带来

了整个天堂……”不知道诗人

的天堂在哪里，但他一直在飞

翔。

在这个物欲横流的社会，

写作变得廉价。人们谈得更

多的是现实而不是理想，谁的

口袋最鼓谁就是成功人士。

对于诗人黄礼孩来说，他是善

良的乡村孩子，《一个人的好

天气》反映了很多自然乡村

美。

诗人曾说过“找回诗人的

光荣。诗人一直是个值得珍

惜的称谓”。这让我感悟十年

写作生涯，一直以来我都没觉

得写作是件光荣的事，我以为

写作是大家都会的玩意儿，只

是因为自己热爱文学，一直执

著地写到现在。

现在想想，写作确实是

件光荣的事情。在喧嚣浮躁

的今天，我们能静静地写字，

依然坚持着自己的理想，这

是多么宝贵的事。写青春年

华，写赤子情怀，写对人生或

世界的思考，这是多么光荣

的事。

当今社会到处都是娱乐、

快餐式文化，人们看到的大多

数只是表面的浮华。所以，很

多作家、诗人一直在挽回人们

对美好内在的追求。他们试

图写好的作品，改变人们浮躁

的心态。

七月。

晚饭时，妻说：对门好像搬来了

新房客。

我嗯了一声：可能是吧，我也似

乎听到里面有动静。

妻又说，这楼道太清静了，多个

邻居也好，多点人气。

我没反应。妻见我自顾吃饭，

便打住了。

我上班路远，下班又迟，回到家

总是华灯初上。今天的晚餐有糖醋

排骨，酸甜酸甜是我的最爱，坐上饭

桌我迫不及待夹了一块排骨塞进嘴

里。这时，妻又说：下午几个搬运工

往对门搬家具，我看到新房客了，长

得又高又帅，像极了陈道明。

妻曾说过，影视演员陈道明是

她的梦中情人。

她说得眉飞色舞，我顿时一股

醋意涌了上来，嘴里的排骨没了甜

味，只觉得酸酸的。那盘糖醋排骨，

我也没去动一下筷子。

九月。

晚饭时，妻竟然没有再提对门

的房客。我总算吃了一顿省心的

饭。

上床睡觉时，刚刚躺下，妻又聊

起了对门的房客：那个“陈道明”人

不错，说话先带三分笑，每次遇见都

跟我先打招呼。那天上楼梯，看我

提的东西多，还帮我一直送到家门

口。

“他单身吗？怎不见他家人？”

“他有妻儿，还在外地没调过

来，听说也快了”。停了一会，妻子

欲言又止。

“还有什么话吗？我困了。”

“他很喜欢下厨，虽然单身一

人，但都自己做饭菜。中午过来跟

我借酱油，说要拌饺子馅。完了，还

送来一盘他包的饺子，味道好极

了。”

我的醋意又上来了：这么快就

混熟了，远亲不如近邻啊。知道他

叫什么名吗？

“不知道，只听他说姓王。”

我心里咯噔一下，脑海里想起

了传说中的“隔壁老王”。

一转身我把后背给了她，心里

开始不是滋味。

十二月。

周末，正要吃晚饭时门铃响

了。妻子去开了门，进来的是“隔壁

老王”。几句寒暄后，“隔壁老王”说

他明天不在家，要很晚才能回来，有

一份很重要的快递无法签收，想请

我们帮忙代领。

妻子二话不说一口应承。“隔壁

老王”请我留个电话，到时好联系我

去拿快递。我心里不愿，便推说明

天要出差。“隔壁老王”把眼光投向

妻子，我赶忙又说，她也要出差。“隔

壁老王”似乎看出了端倪，知趣地回

去了。

妻子说，“你这人怎么能这样？”

我说，“这叫严防死守。”

这几天不见“隔壁老王”，妻说

他回老家接妻儿去了，手续办好了

准备调过来。

周末，我们回娘家看父母，到家

已是凌晨。当我们满身疲惫地来到

家门口时，见自家房门半掩着，“隔

壁老王”坐在门口，他长吁了一口

气：“你们终于回来了。”

原来，“隔壁老王”一家也是半

夜才下动车。从高铁站回来，看到

我家房门虚掩着，感觉不对便嚷了

几下，没想突然窜出两个毛贼夺门

而去。警察勘查后，分析毛贼是刚

破门而入，还没动手就被发现，只好

落荒而逃。

“虽然没有被盗，但门撬坏了，

怕有闪失，我们夫妻就轮着在这坐

着守门”。说话间，“隔壁老王”的妻

子也从她家出来了。

我一下子不知说什么好，只是

拉着他们的手久久不放。妻说：“你

们赶快回去休息吧，天亮了我们给

嫂夫人接风。”

晚饭时，我把老王一家请过

来。饭桌上，我倒上两杯酒，带着愧

疚和歉意敬了老王一杯。几轮下

来，两人都有了些醉意。

那边，两个女人谈得正欢。这

边，我又倒上一杯酒：“老王，再走一

个！”两个男人一饮而尽，相视而笑。

秋夜，独坐轩窗前，闲

读。多情的风越窗而入，撩动

长发，更撩动几许情思。窗

外，一株芭蕉挺立于飒飒的风

中。她摇曳的清姿，从古至

今，如何闯进文人骚客的心

里，继而跌进他们的诗词里。

翻读诗词，总能看到它妩媚的

身影，站成一片撩人的风景。

芭蕉，在《诗经》里，曾客

串了一把。据说，《将仲子》是

三千多年前一位女子写的情

诗，开始写在芭蕉叶上，表达

对情郎的炽热相思。宽大的

芭蕉叶，成了古代恋人传情达

意的媒介。据传，唐朝诗僧怀

素为了练书法，在寺院附近的

一块荒地上种植了一万多株

的芭蕉树。芭蕉长大后，他摘

下芭蕉叶，临帖挥毫。后来干

脆站在芭蕉树前，对着叶子书

写，最后练就天下第一的狂

草。这就是有名的“怀素芭蕉

练字”。

我曾看过一幅芭蕉水墨
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周伸展着硕大的叶子，芭蕉如

盖的绿荫下，一个娴静的女子

侧身斜躺在一张苇席上，手边

一本书已滑落到了地上，女子

安然地睡着了。可见，人在芭

蕉下，只需闭眼享受独有的宁

静。古往今来，人们在蕉荫

下，或把酒吟诗，或煮茶品茗，

或下棋论古，或抚琴对唱，或

闲读诗书……

古诗里处处有“芭蕉”。

白居易《夜雨》：“隔窗知夜雨，

芭蕉先有声。”述说对前程的

迷茫和无奈；李煜《长相思》：

“秋风多，雨相和，帘外芭蕉三

两窠。”写出了相思之苦；词人

李易安在《添字采桑子》中写

道：“窗前谁种芭蕉树？阴满

中庭。阴满中庭，叶叶心心，

舒卷有余情。”表达了对家乡、

对亲人的思念……

我家院子里的两株芭蕉，

长成合抱之姿，宛如亲密恋人

相拥对望。有朋友说芭蕉不

宜在院内栽种，可我不听，让

它们蓬勃长成一簇摇曳的“绿

云”。说到底，是无法割舍芭

蕉树下乘荫闲读、品茗闲谈的

惬意，以及在雨夜，听一曲雨

打芭蕉的天籁之音。
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