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在父母的房间里，有一口红漆老木箱，箱子

里放着厚厚的一摞书信。20多年间，搬过两次

家，旧物扔了一堆又一堆，但这些书信始终还在。

我上小学的时候，母亲为补贴家用，南下打

工。当时最流行的联系方式是写信。每个月，母

亲都有书信寄往家里，有时两三封，有时四五封；

母亲在信封里装满了幸福和牵挂，让它们如同雪

花般飘过山山水水，最后落在心里最为惦念的地

方。

我们镇上只有一个邮递员，每周二和周五的

下午，他会把一沓书信放在村里小卖店的柜台

上。这时，村里识字的人总要去翻上一翻，有自

己或熟人的信，经过店老板确认就能取走。我通

常是散学后去翻信的，见到母亲的来信，拿了就

走，生怕被人抢去似的。要是没看到信，那就默

默地再翻一遍，顺便看看别人信封上的邮戳，想

象它们沿途经受的颠簸和路过的风景，而后怅然

离开。

母亲来信了，我把信交给父亲。父亲迫不及

待地拆开，信有两份，一份给父亲，一份给我。在

写给父亲的信里，母亲说的都是些日常琐事，写

给我的信多半是鼓励我努力念书。母亲文化不

高，错别字在所难免，语病也情有可原。然而，那

熟悉的字迹，一句句，一行行，都暖着我和父亲的

心。每一封信，父亲都要来来回回地读上好几

遍，读着读着，笑容就一点一点地漾开来，满脸幸

福的模样。

那时候，日子很慢，一封信要走上一周，信

寄走的时候，屋前的桃树还没冒芽，等收到回

信，粉红烂漫的桃花已经缀满枝头了。为了不

让母亲等太久，收信当天，我和父亲就得各自写

回信，再装在同一个信封里寄走。大概是酝酿

已久，父亲每次写信都很快，但他总说自己的字

太丑，不大情愿给我看。我看他每封信的抬头

都是“亲爱的”，觉得有些肉麻，也就不强求了。

至于我的回信，最初每次都会洋洋洒洒地写很

多，后来渐渐觉得要说的话都说完了，再无从下

笔。以至于有那么几回，无论如何也不肯写

了。这时候，父亲就会很生气，骂我不孝顺没良

心，还吓唬我“不写完就不准上床睡觉”，我也只

好哭哭啼啼地写下三言两语，敷衍了事。当然，

即便我写得不情不愿，母亲在回信时仍会唠唠

叨叨地说很多，多得我都能想象到她写信时的

心情和笑脸了。

等我上了中学，母亲也辞工回家了。我们一

家人的往来书信就放进了那口红漆木箱里。母

亲后来说，她在外地工作很辛苦，要是没有我和

父亲的书信，她是撑不下去的；哪怕我们的书信

只有寥寥数行，对她来说已经是最大的安慰了。

社会向前发展，科技突飞猛进，先是手机和

电脑的普及，再是各种智能手机软件的应用，如

今人与人之间的交流只要动动手指就能实现，已

经很少有人愿意提笔写字了，更别说花一周时间

去等一封书信。然而，我总觉得现在的交流方式

少了一些人情味，反倒越发怀念起那见字如面的

年代来。

此时，我很想写两封信，一封给父母亲，一封

给自己。字不必多，用心就行。
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又一个强台风预警袭来，太太让我赶快清

理一下阳台上放置的杂物，以免被强风刮倒。

在阳台的一角，一个普普通通的花盆里，我

突然看到了一串正在伸长的花葶，它没有任何

装饰，紧紧地靠住叶腋，但我还是一眼就认出了

它。天啊！我们家的石斛兰一直毫不声张，突

然，对我说，“它要开花了”。

这株石斛兰是陪同蝴蝶兰来到我们家的。

那年春节，家里要买一盆蝴蝶兰装饰节日。老

板看我挺喜欢兰花，便从一个杂乱的大花盆里

剪了一株石斛兰送给我。他说，好好养，兰花最

通人性，待它好点，它就会用花香加倍回报你。

春节过后没有多久，摆放的蝴蝶兰已经枯萎了，

这株石斛兰却在小花盆里顽强地生长着。其

实，我对石斛兰的花季没有任何期待，知道它喜

爱清凉，便把它放在阳台的边角，想起时，给它

浇浇水，施施肥，对于花老板的话，我也已经渐

渐淡忘。让我惊喜的是，才过了7个月，石斛兰

就给了我这么大的惊喜。

我将这喜讯迅速发到了朋友圈，标题为“兰有

梦”，下面附上石斛兰的图片及“我家有喜，兰怀孕

了”的文字。一条短短的信息，引发了无数的遐

想。兰是谁，你太太吗？第几胎？是男是女？

“兰梦”一词出自《左传·宣公三年》，据载：

郑文公的妾燕姑梦见天使给自己赐兰，遂生郑

穆公。后以“兰梦”为得子之兆。有诗句“谁令

兰梦感衰翁”、“夜夜生兰梦”表达了此意。石斛

兰的开花，这是实实在在的兰之梦。

我默默地看着这株石斛兰，突然感到愧

疚。养花弄草本是乐趣，对石斛兰的照顾自然

也属举手之劳，而它却将我的一点点好都铭记

于心，一直沉着气，与飞逝的时光奔跑，践行着

自己开花的梦想。

其实，阳光抚慰万物，哪棵植物不渴望花繁

叶茂呢？就像每一个年轻的女子，都曾期待怀

春，期待兰梦之兆。开花，需要缘分。每一朵开

放的花，都应是对岁月最直接的表白。

当年，太太怀上孩子后，曾问过我好多问

题，如喜欢男孩还是女孩，喜欢像她还是像我

……面对这棵有喜的石斛兰，我同样只想说，希

望在它绽开的那一刻，不仅带来芬芳，更要带来

生命的正能量，我期待它能用快乐、健康的方式

实现生命的轮回。

阳台，一株孤寂的石斛兰，它正勤奋而真诚

地守着花期。我在静候花朵打开的声音，那一

定是郁气饱满，清灵似眸。
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广东裕航装饰工程有限公司不慎遗

失（未填用）由国家税务总局监制的广东

省增值税普通发票 27 份，发票代码为

4400151320，发 票 号 码 为 76766316—

76766342，现声明作废。


