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（新周刊）

那个那个3737岁胃癌岁胃癌晚期的父亲晚期的父亲
给自己选给自己选好了墓地好了墓地

不拼对不起青春
太拼对不起身体

中国是过劳死亡人数第一大国，每年过劳死

亡人数达六十万，平均下来，每天有大约一千六

百人因为工作压力而亡。

2016年的《中国网民熬夜报告》数据显示，熬

夜族占比最多的行业包括公关、媒体、游戏、动

漫、投资等，这些人凌晨3点睡觉都是常事。

做不完的工作，熬不完的夜。

10点半的北京西二旗，在许多人飞奔着去赶

4号线末班车的同时，周围互联网公司的大楼却

依然灯火通明。

生活和现实催着人们马不停蹄地前行，顾不

上身体。

想要撑起一个家，究竟有多难？

中国理财周刊统计，在中国养育一个孩子到

大学毕业，需要花费50万到130万人民币。

折算到每个月，似乎并不多，现实却是，太多

人拿着两万月薪，依旧养不起家。

衣食住行、教育、娱乐样样都要花钱，还有房

贷车贷两座压在身上的“大山”，父母渐渐年老，

有时一场大病就会让自己崩溃……

不敢生病，更怕过节。

除了拼命赚钱，还能怎么办？

何况，但凡为人父母，总想着能给孩子的更

多、更好，于是不断给自己更多压力。

别把最好的 留到最后

作家莫言曾讲过朋友的一段经历：

朋友的太太去世，他收拾遗物时，看到了

一条丝质围巾，连标签都没去掉。

因为这条围巾很漂亮很昂贵，太太一直

不舍得用，想等到特殊的时刻再用。

结果，她一直到去世都没戴过。

很多时候，我们迫于现实，把最好的或最

重要的事情一拖再拖，还总是告诉自己：再等

等。

再努力几年，就能换一套更大的房子；

再努力几年，孩子就能上更好的高中；

再努力十几年，就能安安心心好好陪父

母了……

现实往往是，一年又一年，孩子长大了，

父母老了，自己的身体垮了，承诺再也兑现不

了……

2016年10月5日，春雨医生CEO张锐猝

死。

离世前一个小时，他还在自己创立的网

站上提问：“最近牙痛伴有胸口痛的症状，我

怎么了？”

医生说可能是冠心病，让他尽快去医院

检查。

张锐没有在意。

他曾是国家二级运动员，即使身体已经

亮起了红灯，他还是夜以继日地扑在工作上。

在楼下散步的时候，他忽然就倒下了。

医院就在五分钟路程的地方。他在两分

钟内，就没了呼吸和心跳。

张锐妻子哭着说：“他就是个流氓，如果

再给我一次机会，我坚决不会选择跟他在一

起。”

张锐曾跟妻子承诺：要生一个孩子，等到

2018年，他就把事业暂时放一放，带着她一起

旅游。

这一切，随着他的死亡，成了再也无法实

现的遗憾。

世事无常，信誓旦旦的那些“以后”，很可

能再也无法来临。

珍惜看似很简单，当我们领悟到它的时

候，却往往是我们快要失去的时候。

所以，来到生命的最后一刻时，很多人才

会惊醒，自己没有真正好好活过，好好对待自

己和所爱之人。

人生苦短，别把最好的留到最后。

多陪陪自己的父母，爱人和孩子，珍惜和

他们在一起的每分每秒；

抓住机会去做一些早就

想做的事，把每一天都当成

特别的一天来活……

因为有些事情，错过了，

就真的再也来不及。

在生命的尽头，你最想做的事情是什么？最放

心不下的人是谁？

对37岁的刘凌峰来说，这一切都有了清晰的答

案。

刘凌峰本是湖北房地产广告圈的小有名气的人

物，多年打拼，他长期超负荷工作。

今年6月初，他连续拉了几天肚子，在朋友圈开

玩笑说：“感觉快要走到生命的尽头了。”

没想到，一语成谶。

6月11号，终于坚持不住的刘凌峰回到武汉看

病。

医生检查出他患有腹膜炎合并胆囊结石、肾结

石、肠梗阻、尿路感染多项疾病，当天就住进了ICU。

两天后，他被确诊为胃癌晚期。

多年积劳，爆发得太突然。

他一直是个要强的人，熬夜、出差、酒局都是他

的日常。

年初，他在深圳创业，压力越来越大，抽烟、喝

酒、应酬、出差越来越频繁。

每个月平均出差五次，常常凌晨两点后睡觉，最

拼的一次，他连续工作了70个小时。

在被确诊为胃癌前，他已经查出患有胆结石、胃

溃疡、腹部积水。

但他依然在不停地出差、加班。

住进医院后，他开始反思自己这些年的“拼命”。

他劝朋友们：烟酒少碰、在家吃饭、敬畏生命、关

注健康……

几天前，他和家人回到老家，住进了老屋，打算

在这里养病。在正对着祖屋的地方，刘凌峰为自己

选好了墓地，紧挨着母亲的墓地。

7月31日凌晨，他写下了自己的遗愿清单：

“我想要拥抱每一个认识的人；想跑一次马拉

松；想去当兵；想回一次母校；

想陪儿子钓鱼、野营，参加他的家长会，让他体

验一个真正的父亲的温暖；

想和妻子重新穿上婚纱，拍婚纱照，想回到过

去，照顾好自己的身体；

想再多一点时间陪伴年迈的父亲；

想让朋友们为了自己爱的人去做一次体检；

然后从此敬畏规则、敬畏亲人、自己……”

这些对常人来说，轻而易举的事情，对刘凌峰，

已经是奢望。

四十多天时间，他瘦了五十斤，被癌细胞折磨得

像变了一个样子。

“每一天都是赚的，没有什么好遗憾。珍惜每一

分每一秒，是我现在最大的感受。”

写下这些遗愿的第二天，他发微信给妻子：“老

婆，委屈你了，跟了我，倒霉。”

妻子回复说：“没有，不委屈，我愿意”。

对着记者，妻子说，她希望两个人能永远说着这

些肉麻的情话。

只是，这个“永远”，已经太难太难。

■刘凌峰在老家养病


