历史散文集《喊魂》:为莞正名 扬其正能量

■古汉新

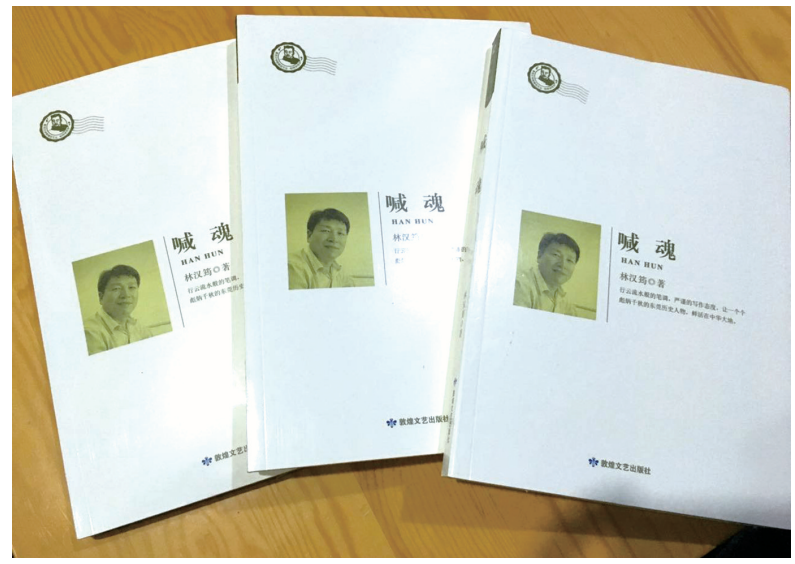
历史,是先行者的足迹,是一条条从渐变到剧变的新陈代谢的轨迹,是一串串岁月沧桑留下的烙印,也是留给后人的无尽思索和不容忽略的警示。

最近,捧读林汉筠先生新出版的散文集《喊魂》(敦煌文艺出版社),我被书中一个个鲜活的历史人物故事所吸引。书中篇章不是单纯直述历史事件,而是在事件发展的推进过程中,逐渐呈现出人物的内心情感世界。这些篇章不仅写出了人生况味,更注入了作者的精神与责任担当,写出了历经磨难过后人性的温暖与坚韧。由此可见,林汉筠先生的文化历史散文,立足当下,钩沉历史,集古今于一体,将铺叙与描写相结合,而其执着的追求与明确的指向,是为东莞正名,与未来接轨。

《喊魂》在艺术表现上,林汉筠先生充分发挥文字的力量和韵致,尽量还原当年的气息和氛围,在事情的推进中,细致刻画了人物的内心情感。他笔下的人物,时间跨度虽大,涉及面虽广,却都与东莞息息相关。烈士公仆的赤子情怀,英雄豪杰的凌云壮志,高人雅士的淡泊潇洒,学者诗人的睿智执着……他用饱含激情的笔墨叙述着自己的感动,又满腔热情地奉献给读者。林汉筠先生写与东莞有关的人物,写东莞的历史,始终融会贯穿其中的是他对东莞的挚爱。人们热爱自己的家乡,热爱生于斯、长于斯、劳作休憩于斯的城市,这也许是人类最基本、最普遍的情感。正是这种情感推动着各地对城市历史的追溯,推动着人们对地方文化的积极认同和传承,也正是他致力于弘扬东莞城市文化的见证。

历史最重要的就是要有细节,只有写得细,才能让读者真正体会到人物当时的生活与思想。同时史家著述还需要有悲悯情怀,仅仅抄自史书、堆砌材料的作品是没有生命力的。只有历史观正确的信史才能打动人心,才能面向社会,激起民众的家国情怀,以及‘天下兴亡,匹夫有责’的责任感。

林汉筠先生是一位有心人,他每至一地,必凝眸深思,无论景物怎样的纷繁杂陈,他都善于独辟蹊径,用心体悟,于是《静静的望海岭》《冠堂祠的铎声》《山的回响》《一个人的“海丝之路”》《岭南忠义的精神气概》《威振南粤的杀虎口》《从碉楼走出的棋圣》等篇章洋溢著作者的情愫,钩沉历史的神奇一幕,在漫漫时空中穿梭审视,不乏瑰丽神奇浪漫的想象之笔。他的散文具有视野开阔,开阖自如,包容大气,厚重踏实,细腻灵巧,质朴蕴情等特点。大气磅礴中闪现着细腻灵巧、诗意表达的特点。语句中既有排山倒海般的汪洋肆虐,又有行吟流水似的飘曳婉转。



◀《喊魂》

历史文化散文,如同一座建筑,都会构成一个诱惑,不顾一切地向历史纵深延伸,然后顽强地传递给读者。《喊魂》会让你听到阳光下那一个个壮丽前行者行走的声音,由远而近,由模糊而清晰。在接近天空的地方,与时间对唱;向对东莞和岭南有深爱之情的每一个人,讲述岭南人的自尊自强,坚定岭南这块沃土的文化自信。

典籍中的工人 ㊺

蔡伦:跳出“宫斗剧”的“千古纸圣”(之二)

■詹船海

我从蔡伦纪念园中出来时,又回头仰望细读了大门墩柱上那两幅长联。上回已介绍过边联。现在我把主联也抄在下边:

结绳纪事甲骨刀镌简牍盛行帛缣继起夸纸轻便合民用

利废制浆赫蹄幅薄蛮笺色美玉版心澄颂侯发明开世风

这是23字长联,对得好辛苦,但把书写媒介的发展历史概括出来了,并再次强调蔡伦造纸的发明之功。下联几个词要解释一下。

1.赫蹄。是纸的别称。最初是指一种薄小的絮纸,可以写字。初见于《汉书·赵飞燕传》中的记载。蔡伦造纸,当然也从此类絮纸的制造工艺中起步。“赫蹄幅薄”,是对蔡伦所造纸张的品质描绘。

2.蛮笺。一是指唐代四川地区所造的彩色花纸,又称“蜀笺”,系当时名品,文人诗歌中多有夸说。二是指唐时进口的高丽纸。这已是中国造纸术外传的明证。

3.玉版。玉版纸,一种洁白坚致的精良笺纸。元·费著《蜀笺谱》:“今天下皆以木肤为纸,而蜀中乃尽用蔡伦法,笺纸有玉版,有贡余,有经屑,有表光。”这正是下联要表达的意思,中国代有名纸,但皆不出蔡伦首创之法,包括我们最为熟悉的宣纸。

下联首四字“利废制浆”中的“制浆”,是对蔡伦造纸工艺的定性概括,蔡伦所造是“纸”,以此判断;蔡伦造纸是不是发明,亦以此判断。

制浆(打浆)是造纸工艺的核心,即使在今天的现代化造纸也是这样。而用于制浆的原材料必须是植物纤维,而不是动物皮,也不是由蚕而出的丝絮品。否则,就不能称为造纸“制浆”。换句话说,原材料非植物者,所造也不是“纸”,只能称其为纸状物。

蔡伦造纸,用了树皮,取自植物;另外“利废”,用了麻头、敝布及鱼网,这三种都是麻制品,也因制物而成。

那么蔡伦所用树皮,是何树之皮呢?应该是穀树。宋《太平御览》卷六0五引董巴记称:“东京(指洛阳)有蔡侯纸,即伦也。用故麻名麻纸,木皮名谷纸。”此“谷”即“穀”之异字。穀树又写做构树,又称楮树。韩愈在其拟人化散文《毛颖传》称纸为“楮先生”,即明示了纸与楮树皮之间的血缘。楮树乔木,南北皆有,我家乡也多,但未见其成材,只作灌木样态,其叶毛质裂状而厚实,富含白浆,倍为猪所喜食,乡人名之曰“毛构叶”。我少时亦颇喜采之,喂猪。

蔡伦采用了楮树皮等原料,又将如何制浆、最后又如何成纸呢?对此《蔡伦传》终是太过简略,我们仍必须结合其他典籍记录,包括科技史学者的研究成果,还有现代造纸工艺,还原、解密蔡伦造纸工艺。请看以下记录——

东汉·刘熙《释名》:“中常侍蔡伦锉故布、捣、抄作纸。”

西晋·张华《博物志》:“蔡伦始煮树皮以造纸。”

以上这两处记录中,锉、捣、煮、抄四个动词是关键词,直接透露了蔡伦造纸的工艺。其中“捣”就是制浆;而锉、煮是制浆前工艺。

制浆前必须脱胶。蔡伦煮树皮,就是为了脱胶,把树皮中的果胶和木质素从纤维中分离出来。脱胶后,还要漂洗,然后反复地捣,以使成浆。而在捣之前,当然要把采回的大料弄小弄细,故须锉,还要剪、切等。

多处典籍都提及,蔡伦是在石臼舂捣纸浆的。唐章怀太子李贤注《后汉书》,引佚名《湘州记》曰:“耒阳县北有汉黄门蔡伦宅,宅西有一石臼,云是伦舂纸臼也。”这条信息还告诉我们,蔡伦还把造纸术传回了老家。现代造纸用机械打浆,实与蔡伦用石臼舂捣纸浆同一原理。

蔡伦所用敝布等废料,因已是麻制品,可以在经过锉、剪、切等加工把大料弄细后,径付制浆。制浆之后,一道重要的工序就是“抄”——抄纸。现代造纸也还这样说:抄纸。

制成的浆,均匀地悬浮在槽水中,工人两手将绷紧的抄纸帘入水,捞出浆料,巧妙地一荡,浆料就在帘上均匀地铺开薄薄一层,滤去水分。再摊晒或烘烤使干,就造出供我们写字的白纸了。当然,也有不白的,也有不是用来写字的,比如印刷纸、包装纸、糊窗户纸等。

《辞海》释“纸”:“用于书写、印刷、绘画或包装等的片状纤维制品。一般由经过制浆处理植物纤维的水悬浮液,在网上交错组合,初步脱水,再经压榨、烘干而成。”概括了造纸工艺的全过程。这全过程,在蔡伦手里都已成形。也就是说,迄今我们造纸,虽然机械化、自动化,其实仍不出“蔡伦法”。

扫码知多D
想了解更多详情,请扫码进入“工人在线”微信公众号阅读 → →