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王安石和司马光
到底谁更懂经济？

1 为什么必须反对王安石这样的政治

家？他有一句名言：天变不足畏，祖宗不足

法，流俗之言不足恤。”什么可以约束他？人

难道不应该存一些敬畏心吗？

20世纪以来，王安石在历史上的形象就

一直非常好。而在此之前，他是不如司马光

的，是一个极为负面的形象。这是为什么

呢？这就牵涉到如何对待史书的问题了。

历史学的目的在于追求真实，这是20世

纪史学的最大神话。历史学不可能传达真

实，它传递的永远是观念和它的价值尺度。

我们谈王安石也是一样。20世纪，从梁

启超在1905年写《王荆公传》开始，王安石身

价一路飙升。梁启超写书，强调变法本身的

合理性，只是在执行过程中出现了种种扭

曲，才导致失败。看上去，他是在为王安石

辩护，其实是在为他自己辩护，为“戊戌变

法”辩护。

我们可以看到，在后来的宋史研究领

域，王安石大受追捧，与他本身没多大关

系。其实是与20世纪的思想潮流紧密联系

在一起。

读历史，不能因为很多著名历史学家都

下过定论，就觉得王安石很了不起，而司马

光不懂经济。事实并不一定是这样的。历

史人物在历史上究竟是怎样的？很大程度

上取决于这个时代的人的视角，而不是取决

于人物本身。

（作者：姜鹏，来源：复旦大学EMBA项

目微信公众号，有删节）

说到王安石，总绕不开三个话题，第一是他的诗词和文

学成就，第二是他的变法，第三是他的政治生涯。在变法这

个话题上，王安石和作为“反对派”司马光的“是非”，让后世

有了更多谈资。那么，他们两人到底谁更懂经济呢？

富国、强兵，是王安石变法的主要目的。正

是因为他的方案，契合了宋神宗以武力收回燕云

十六州的心愿，才得到了这位不到20岁的青年

皇帝的大力支持。在当时，收回燕云十六州，不

仅是一位帝王开疆拓土的雄心，也关乎北宋的国

防问题。这就是王安石变法的基本背景。

“王安石变法”主要包括13条举措，其中6条

和理财有关，2条兼具理财和强兵的功能，另有2

条直接与强兵有关，剩下 3 条则与选拔人才有

关。

先来谈谈理财。变法措施中，争议最大的当

属“青苗法”。每年农历的2月到5月，正是青黄

不接的时候，农民要播种，又要交税，手头就会很

紧张。这个时候，他们会向一些富农借贷，并支

付高额利息。王安石的思路就是，让政府来满足

农民的借贷需要，从中收取利息，半年20%。这

个利息虽然看上去挺高，但实际要比富农向贫农

要求的更低。王安石此举就是把富农从市场中

挤压出去，让国家获得这个市场的利益。

还有一个“市易法”，就是商人可以抵押田宅

或金帛，向国家借钱。王安石有这样一个提法，

国家之所以财用不足，就是缺少理财的人才；如

果善于理财，国家是不会缺钱缺军费的。

但到了执行层面，这种政策设计的问题就暴

露出来了。司马光是很早发现变法弊端所在的

官员之一，也是变法的反对者。他指出，青苗法

的法令一出，看上去是降低了借贷利率，实际上

可能诱发过度消费。第二点，之前富人和穷人之

间如果发生了借贷纠纷，可以找官府解决问题。

但现在，官府自己放贷，老百姓找谁呢？这时候，

情况就变成：官府又当球员，又当裁判。第三点，

因为官员之间的政绩竞争，他们会想方设法让民

间多借贷，这就可能造成强行摊派。比如，当时

福建的一个小小的贫困县，借贷比率居然高达

70%。

司马光早就看到王安石变法措施中的理想

主义成分。在整个变法实施过程中，官员的政绩

将以怎样的形式体现？为了政绩摊牌式的政策

推行，为平民百姓带来的是利益还是负担？这是

一个关键问题。

王安石变法的确是让国家收入增长了。青

苗法实施一年后，得到了300万贯的收入；市易

法得到150万贯收入，免役法年收入800万贯，三

项叠加，政府收入较前一年增长20%。但是百姓

不堪重负，“饥寒流离”，社会舆论纷纷指向王安

石变法。
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在宋史里，司马光是一直和王安石对着干的人

物。他们之间发生过几次直接冲突。史学界很多人

认为司马光根本不懂经济。但其实并不是这样。

司马光有一篇文章叫《论财利疏》，就是谈论他

的财政改革方案的。其中比较核心的一条就是，所

有财政官员都要专业化。司马光不是不懂财政，只

是他比王安石看到更多的东西。在王安石看来，国

家财力不足，是因为没有善于理财的人才。而司马

光则认为：“善理财者不过头会箕敛以尽民财，民皆

为盗，非国之福”。他的意思就是，善于理财的官员

不过是搜刮民脂民膏，百姓穷了就会干坏事，对国家

发展不利。王安石不同意，他说，善于理财的话，不

用加重税赋，国家政府也会有很大财富。司马光认

为，天地之间的财富是一个定数，要百姓富足，官府

就必须让利。

很多人认为司马光不懂经济，也是从这里来

的。理由是，政府应该想办法增加财富，把整个蛋糕

做大。但蛋糕做得再大，国家富有和百姓富有之间，

就一定是正向关系吗？

这种政府与百姓之间零和博弈的观点，在今天

看来可能是不懂经济。但在农业社会，经济增长主

要靠劳动力投入和土地开发。在人口没有巨大变

动、土地总数不变的情况下，社会财富是不可能有很

快增长的。

北宋政府的思路，是把大量财富集中到政府手

中，集中力量办大事。什么大事呢？就是收复燕云

十六州。司马光的出发点则是：“此谓国不以利为

利，以义为利也”。也就是说，政府可以起到财富再

分配和协调的功能，但政府本身不应该再以敛财为

目标，这是儒家的基本理念。

▶《清明上河图》（局部）展示了北宋后期百姓

生活的真实情景。有史学家研究认为，其描绘

的繁华盛世危机重重，败象已现。 资料图
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