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母亲节礼物
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前不久，我把一直住在乡下的母

亲接到城里来和我们小住。我和先

生商量好了，母亲忙碌了大半辈子，

我们现在也有了一定的经济基础，得

让老人家好好歇着。

母亲却坐不住，老是跑进厨房帮

我做饭。我不由分说把她拉出来，说:

“妈，您歇着，有我呢。”晚饭后，她又

要收拾碗筷，先生说:“妈，您下楼散散

步，我来收拾！”

怕她闲得慌，我还偷偷帮她报了

广场舞舞蹈班，让她跟着那些快乐的

大妈一起乐……这样一来，母亲的生

活应该是充实而有意义的了，健身娱

乐一体化。我自以为可以尽到一份

孝心了，心里也踏实多了。

可是，事情并非如我想的那样。

一天，我下班回来比较早，心想，

母亲这个时候肯定还在公园里跳广场

舞吧。可是，我一进门，却看到母亲正

坐在阳台上看着对面的楼层发呆！我

建议她看电视，可是她虽然对着电视，

却是两眼无神的样子。问她有什么心

事，她欲言又止的，弄得我甚是忐忑。

有一天，我正在做饭，母亲兴致

勃勃地拿着一把还带着泥巴味儿的

青菜从外面回来，跟我说，她刚才到

楼顶上和同住一栋楼的老人家一起

浇菜去了。人家还送了她一把青菜

呢！原来，有人在楼顶弄了一些种菜

的地儿，母亲看到后立马有了精神，

便和种菜的老人家照料起那些菜

来。接下来，母亲小心翼翼地向我提

了个要求：让她弄一些泥土和皮箱回

来，也在楼顶弄一个小菜园。

这时，母亲才把压抑多日的苦水

倒了出来：她想念故土了，梦里都闻

到泥土的味道。忙碌了大半辈子的

她，一下子闲下来就是不习惯。至于

跳舞，更让她感到别扭。她宁愿找块

地忙碌一下，活络筋骨。

想不到我们自认为表达孝心的

做法委屈了母亲。我先是惊讶，后又

愧疚起来。

周末，我们全家出动，到郊外搬

泥巴，到旧货店买皮盒，到花店买肥

料。把泥巴装好，放在楼顶的空地

上，我们的小菜园初具规模了。母亲

忙得最有兴致，又是向邻居要菜籽，

又是到市场挑选能种的葱头……脚

下生风，年轻了好几岁。

春风和暖的傍晚，夕阳斜照在母

亲和我们一起布置的不足两平米的

菜园上。菜籽还在土里喝水，菜苗还

在接受春风的爱抚，葱头铆足了劲。

母亲在菜地里忙得不亦乐乎。

从此之后，我也不再“强迫”母亲

闲着。她每天除了接送孩子，买菜做

饭，其他时间大部分都是在楼顶她的

小菜园里松土、除草、施肥、浇水……

郁郁寡欢、腰酸腿疼病似乎全都抛到

了九霄云外。

母亲节前，我问母亲想要什么节

日礼物，她调皮地笑了笑说：“傻闺

女，这块菜园不就是你们送我的最好

礼物了吗？”

在物质生活极其丰富的今天，很

多人除了给父母充足的物质和充分

的闲暇之外，似乎再也不知道如何表

达孝心了。其实，我们与其给他们琴

棋书画的所谓享受，不如给他们柴米

油盐酱醋茶的踏实感。

这个母亲节，我没给母亲买花，

也没带母亲去饭店吃大餐，更没去人

头攒动的商场购物，而是把母亲“撵”

出了我的家。这就是母亲节我送给

母亲的礼物。

我的母亲和千千万万的母亲一

样伟大。用母亲的话说：“自从做了

母亲后，一年365天，天天都在上班，

从来没有缺勤让你们饿着冻着过，再

苦再累都没让你们做过饭。你们上

班累了，到家就可以休息，节假日更

可以休息，我有休息过吗？”母亲说的

时候满脸自豪，我听后却觉得字字句

句都像鞭子抽打着我的脸和心。

闺蜜趁着母亲身体还好，抓紧生

了孩子，上班后就把孩子放心地丢给

了母亲。母亲从接过孩子那刻起，便

化身24小时保姆。老人最怕孩子生

病，子女一句：好好的孩子，怎么生

病了？身累的同时心更累，日子过得

提心吊胆。不知从哪天开始，老人家

整夜整夜睡不着觉，吃东西没胃口，

还经常头晕心慌，几个月体重掉下十

来斤。到医院一检查，闺蜜的母亲因

为带孩子得了抑郁症。

母亲们以儿女为中心活着，心甘

情愿地付出自己所有的精力成全子

女的生活。我们也理所当然地自以

为“母亲带孩子，越带越欢喜”。可我

们真的感同身受地想过她们这样做

幸福吗？值得吗？认真问过她们：你

们愿意吗？

我敬佩母亲的无私，但我更心疼

她。不能让她当了母亲，又当保姆，

当了男人，又做女人。不能逼她做超

人。

这个母亲节，我命令父亲带着母

亲到处走走转转，喜欢哪里，就在哪

里常住，想过怎样的生活就去勇敢追

求，总之不要围着我和这个家转。趁

现在手脚灵便、身体还算健朗的时

候，活出自己的腔调，好好享受每一

天。

这个母亲节，我给了父亲一张

卡，叫他领着母亲把卡上的钱花完再

回家。叫他带着母亲也去看看外面

精彩的世界，寻找他们的诗和远方

……

那星湖·那证书

福元的父母都是老实巴交的山

民。1993 年，石榴花开时节，福元怀

揣着一纸文凭，南下广东，来到肇庆

德庆县当教师。

当时，内地流传着“东南西北中，

发财到广东”。然而，福元来到德庆

县一个偏僻闭塞的山区小镇，与想象

中的世界有天壤之别。这里没有摩

天大楼，没有车水马龙，没有灯红酒

绿。蜿蜒的山路是河沙铺垫的。教

室里斑驳的墙壁、破旧的门窗是用报

纸遮挡着的，没有空调、风扇……

既来之则安之。当时，许多外地

来的老师纷纷远走高飞。福元却选

择留下。因为，山区里一双双渴望的

眼睛需要被“关注”，一颗颗幼苗需要

被浇灌。

也许是山区教师穷，也许是山区

小镇信息闭塞，30岁上下的福元依然

是“光棍”。

有一年，他父亲来到他教书的学

校，一看到这里的环境，一看到儿子的

宿舍，就怒不可遏地说：“你一点不求

上进，为什么不去东莞、深圳？从老家

的大山来到这里的大山，有什么区

别？住的地方是学校的，自己既没有

买上房子，也没有娶到老婆。村里在

外打工的人都把老婆‘打’回去了，你

还是光棍一个！”父亲的话把福元气得

七窍冒烟。父子“冷战”了好几天。

父亲回老家之后，福元静心下

来，觉得父亲的话也有道理，不过还

是“顺其自然”吧。

2001年，喜欢写文章的福元结识

了德庆县武警中队的指导员大华。

大华觉得福元朴实、勤奋，想把妻子

的同事阿晴介绍给他。福元暗暗思

忖，自己是山区小镇的教师，肇庆城

区的人看得上我这个乡下人吗？我

个子不高，职称不高，工资不高，典型

的“三不高”。不过，“走过路过，千

万不要错过”，试试吧。

一个星期五的下午，福元坐上了

开往肇庆的客车。当晚，他和阿晴就

见了面。第二天，福元约阿晴到星湖

散步、聊天。湖畔万物，净水恩泽，生

机勃勃，意趣盎然。闲聊之中，福元

从口袋拿纸巾时，一不小心，一本鲜

红的小本子掉到地上。阿晴问：“这

是什么？”福元说：“无偿献血证，前天

学校组织无偿献血，我献了200毫升，

献血证忘记放在宿舍啦。”

献血证显示，福元是B型血。阿

晴很兴奋地说：“我也是 B 型血！”她

告诉福元，“今天来散步，我原本打算

只做普通朋友，咱们都是做教师的，

只在教学上交流探讨。但是，那本鲜

红的‘无偿献血证’感动了我。你是

一个有爱心、有道义、有善举的人，选

择你这样的人，我很放心，更有信心

……”

2002年2月，两人领取了结婚证；

2003年3月，两人领取了小孩子

的出生证；

2005年5月，两人领取了星湖畔

商品房的房产证……
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