随笔小札

2020的第一个春天

■清如海兰

2020年春节如期到来,但喜悦并没有持续太久。随着一场疫情的肆虐,这个本该是团圆欢喜的节日,伴随着无数惶恐和不安,牵动着每一位中国人的心。

深圳成了真正意义上的一座空城。小区里,再也不见拜年走动的人们。以往这个时候,人们都是提着礼物,走亲串户。孩子们穿着新衣服,牵着大人的手。但今年,只有冷冷清清的院子,唯有菠萝蜜树的叶子依然青着,落叶在地上积了一层,以往这个时候,清洁工都会很勤快地扫去。

公交车从街道上驶过,空空荡荡,偌大的车厢里,坐着司机一人。所有的车窗都半开着,凉风不断灌入。公园的红灯笼依然喜庆,唯有保安却不见行人。偶有一两个游人出现,也是严严实实地戴着口罩。池塘边,钓鱼的人们被劝回。

初三,公园封园。初四,小区封门。

没有在春节储备物料的习惯,总想着,超市一直开着门,可以随吃随买。然而这个春节去超市,青菜都空了,鸡蛋被抢完。货架上,只剩几份成盒的鸡蛋。一个男士推着购物车,看也不看,将货架上仅剩的方便面扫荡到车子里。人们戴着口罩,手里提着成袋大米,排队结账。一位工作人员对旁边同事说,看这情形,下午也要让老公过来买大米。

到另一家超市买青菜,不论萝卜还是白菜,都涨价了。一个在公园门口卖菜的小贩被劝回。只有清洁工的扫帚,在路面上哗哗扫过。只是扫去了尘埃,能扫去人们心里的恐惧吗?很快,政府惩治肆意涨价的超市,并表示,深圳蔬菜供应量将增10倍,市民无需抢购。

这是2020年的春节。我守在家里,看着微信,刷着微博,心情像台风天的海浪,一波未平,一波又起。新闻里,不断上升的疫情数字,让人心惊肉跳。也有很多事情,打湿了我们的双眼。一队一队的医护人员,从各省出发,奔赴武汉支援。一份一份物资,从四面八方,送往武汉。这座盛开着樱花,调制出热干面的英雄城市,牵动着世界人民的心。

由于身在深圳,最担心的是老家河南南阳的小村庄。南阳离湖北极近,在武汉务工的人们不计其数。我跟妈妈打电话,嘱咐她这个春节不要走亲戚。妈妈用爽朗的笑声打断我的话:村子管得极严,每天村支书用大喇叭宣传,强调这场疫情格外严重,提醒人们不要串门。

我忽然想起,非典发生的时候,那个再平常不过的下午,接到父亲的电话,他带着几分神秘,说了一个药方,让我们准备。父亲在电话里叮嘱了几遍,就像我今天给妈妈打电话的情形。

那时候,我住在一家面粉厂。院子里有三只小猫,蝴蝶在菜畦的菊花上伏着,阳光暖暖地照下来,还有春日的风,从屋檐间的晾衣绳里悠悠穿过。

慌乱中,2020年的立春日又如期到来。任凭怎样的寒冰,也锁不住春的气息,万物必将迎来新生。我期待开满樱花的武汉,以生机勃勃的英姿,重新绽放在世界人民的心头。

陈思思印象

■高凯明

在著名演员孙洪涛的建议下,我的散文新集《云中的灯盏》书名是著名女高音歌唱家、散文家、火箭军文工团副团长陈思思题写的。由此我结识了陈思思,想写一篇关于她军旅生活的故事。

1月12日,我在广州见到了来广东电视台录制节目的思思。她给我讲述了在拍摄《走进丽江》时的一段经历:外景拍摄选择在玉龙雪山,当他们一行13人登上4800米的雪峰时,思思发生强烈的高原反应。但为了画面独特,他们继续向无人区高地攀登。可就在这时,一场突如其来的特大暴风雪铺天盖地地向他们砸来。瞬间,他们的摄影器材全部被摧毁。就在他们准备后撤时,却发现下山的滑道突然停止运行。他们被牢牢地困在山上。

强烈的高原反应使思思头疼欲裂,呼吸困难。她拼尽最后一点儿力气,为家人发出了最后一条短信,之后便绝望地闭上了眼睛。战友们把思思从死亡线上拉回来,把唯一的氧气瓶留给了思思,摄影师李明用体温温暖思思冻僵的双脚……他们在雪峰上被困数小时后,一架直升机把他们救下山。

思思讲到这里后,停顿了好长一阵子没再说话。我以为她想把思绪从惊恐的风雪中拉回来,她却摇了摇头说,在她的军旅生涯里,在执行演出任务中,所经历险情决非这一次。有一回在西藏演出时,她还被医院下了病危通知书。但她说,“作为军人,把个人的生死置之度外是本分。”

思思坦言,最近情绪低落,是因为前不久,她脱下了20多年的军装,转业到地方工作。她说,“是军队这个大家庭培养了我,并给了所拥有的一切,如今我却要离开部队了。”

初见思思,印象都是美好的,她像一个从世外桃源走来的仙子,待人诚恳,亲切朴实。谈笑间,她妙语连珠,饱读诗书。于是,我为她写了一副对联:“武陵津走来丽人歌后,桃花源流淌天籁之音。”横批:“陈思思印象”。

冷暖人生

别样的春天,别样的心

■杨明伟

2020年的春天,是一个别样的春天。突如其来的新冠肺炎病毒肆虐,14亿人过年不串门,千万人封城。

我虽然不是医务人员、专家学者,奔赴战“疫”一线,用专业能力和无畏的精神力挽狂澜;我虽然不是民警、企业家,站岗执勤、捐钱捐物,做后方有力的保障;我虽然不是歌唱家、诗人、记者,用高亢的歌声、激扬的文字鼓舞斗志。然而,我作为一名普通的百姓,在这个别样的春天里,有着别样的心——用微信写日记,记录生活的点滴,细心感受生活的美好。

在这个别样的春天里,我每天从疫情的新闻中看到的数据,不是一个个简单的数字符号,而是一个个鲜活生命的无奈逝去,以及一户户幸福家庭的黯然神伤。一个个数据,时时揪动着我的心。

在这个别样的春天里,时常看到一些令人愤怒的事实。有人假借医生之名移花接木,录制出令人恐慌的假视频;有人无聊至极,编造感染新冠肺炎的地点;有人在网上出售假口罩;有人拒不听从工作人员的劝告,阻碍公务执行;有人隐瞒实情,到处串门游荡;有人哄抬物价,扰乱市场……这些都深深地激怒了我。

在这个别样的春天里,我有一颗别样的心——那是揪动的心、愤怒的心、感动的心、坚定的心。

在这个别样的春天里,众人拾柴,迸发出的火焰格外高,更加坚定了我的心——疫魔定消散,樱花更烂漫!

诗人心语

七绝两首之庚子疫情

■詹船海

其一 居家隔离

日日思亲不见亲,
天涯咫尺阻离人。
共期消灭瘟君后,
怒放心花补缺春。

其二 最美逆行

封路城城输惶恐,
闭门户户守团圆。
逆行最美同袍士,
接战“新冠”挽汉天。

乡愁一缕回故乡

■林友侨

北风坚硬了泥土
溪水湿润了菜园
又一个年近了
蔬菜花浅浅笑在旷野上
笑得有些落寞,有些苍凉
她在渴望,那一顿热气腾腾的年夜饭

新的时代,催生新的背井离乡
流浪的脚步越走越远
大洋彼岸或城市楼房,是停泊的港湾
从彼岸回望家园,从他乡遥望故乡
是一条蜿蜒漫长的心路
游子啊,要用尽一生,一次次丈量

蔬菜花迎风笑,旷野上遍地闲
又要过年了
乡愁一缕若云烟
越海翻山回故乡
故乡里哦,可还有爹和娘
扶杖村头望,热切把儿盼

地址:广州市东园横路5号 编辑部:83865299 广告部:83801411 发行部:83882464 邮编:510110 订阅价:0.92元 广东南方报业传媒控股有限公司印务分公司承印 新闻记者证查验网址:http://press.gapp.gov.cn