东风读史管见

(之十四)

吴起之缺

流传于世的孙吴兵法,是中国古代军事思想的瑰宝。孙是指孙武、孙膑,吴就是指吴起。吴起,不仅是一位军事家,还是战国时期杰出的政治家,其在楚国的变法卓有成效,较之秦国的商鞅变法尚早二十年。

吴起是一个矛盾体,作为军事家,他的《图国》《料敌》《治兵》《论将》《应变》《励士》等朴素的战略战术思想,在我国军事史上占有十分重要的地位;作为人子、人夫,他有太多令人发指的人性劣迹。"破家求仕""杀妻求将""为卒吮疽"等经典故事,就记述了吴起流传后世的详实事迹。历史对他的评议颇具争议,有评论认为他善于带兵用法,廉洁公正,看重名声;也有评论指责他为了出人头地而不惜杀死自己的妻子,为人贪利寡恩。司马迁认为吴起是"因刻薄残暴不懂感恩才招杀身之祸的。"总之,吴起的出人头地的信念中凝聚着冷酷无情的人性特征。

吴起出生在战国初期的卫国,家庭富而不贵,在为谋求官职而游历四方期间,家道中落。他曾拜曾子为师,由于吴起在母亲去世时未回家奔丧,受曾子鄙视逐出师门。吴起在杀了人后,走出故乡卫国的城门时向他的母亲发誓,不做到公卿宰相这样的高官就绝不回家乡,还咬破自己的手臂,可见他下定了决心。

从流传下来的《吴子兵法》中,不难看出,吴起为了出人头地可以不择手段做任何事,始终执着于建业扬名,要在楚国实现自己的人生理想和奋斗目标。吴起在楚国的改革中:"颁布法律,审核政令,撤销赋闲官职,废除公族待遇等",最为关键的是提出富国强兵思想,打破敌国的合纵联围。为实现这一目标,他幸运地得到了楚悼王的支持,排除世袭公族的干扰,从而信心十足地实践长久以来的抱负。

吴起与效力于秦昭王的范睢不同的是,范睢有足够的对时局的判断能力和耐心,以等待获取秦昭王的信任,而吴起则过于急功近利。如果楚悼王晚死十年,或许吴起实施的加强君主权威的中央集权体制就会坚实地扎根在楚国的大地上,遗憾的是,楚悼王过于短命,只给了吴起六年的变革时间。短时间内要消弭被削减权力和领地的公族的反抗,显然是不切实际的。吴起致力于推行的中央集权化,是战国时代求得生存的最佳政策。历史的潮流与个人奋斗的轨迹紧密契合,只要有充足的时间,成功是必然的。可是幸运这次没有给予吴起,与商鞅一样,吴起作为推进激进的社会改革的改革者,最终落得一个悲惨的结局,就不奇怪了。尽管我们难以接受这一个历史事实,但当想到还有许多如楚肃王那样的人物受到社会改革的恩泽,还是不难释然。可是,只要人们一直对这样的不公平耿耿于怀,也许就会窜出这样的念头,认为还是从一开始就不要进行社会改革的为好。当我们在选择如何渡过唯一一次的人生时,吴起的经历一定具有相当的参考价值。

从历史上留存的零星记载分析吴起的一生,有一个聚焦点,就是吴起的个性。司马迁的评价是"节廉而自喜名也。"司马光的用词是"刚劲自喜。"两位伟大的史学家告诉我们吴起特有的性格特征:第一,有自己的坚守和原则,"节廉""刚劲"是也;第二,有时候不通人情,自视甚高,"自喜"是也。《韩非子》中记载了吴起的两件生活小事:有一次,吴起与故友久别重逢,相约一起吃饭。故友有事,答应马上就来。结果等到天黑,这人也没来,吴起就一直等着,"至暮不食而待之"。次日早晨,吴起请人去找,直到把故友找来,吴起"方与之食"。还有一次,吴起让妻子织布,尺寸不合乎要求——失度。他让妻子重纺,结果还是失度。吴起居然把妻子给休了,领导说情都没用。

吴起这个人物,无论从哪方面作出不同评价,有一点是可以肯定的,在吴起剧烈的革新运动下,楚国陡然强大了。然而,改革先驱吴起,站起来是改革,倒下去还是改革。吴起的改革,不缺宝贵机遇,缺的是为人最基本的人性,缺的是处事"柔"的手段和方法。其实,吴起还活着的时候就已经被杀了,他母死不奔丧、杀妻以效忠,其结局只能是:他遵从儒学要被杀,不遵从儒学也要被杀,杀吴起的不是他人,是吴起自己。当吴起俯卧在楚悼王尸体上被射杀时,我们仿佛听见了改革者发出的饱含悲愤的呻吟。

诗人心语

古老建筑 住过有趣灵魂

■林友侨

曾记否
滚滚珠江,激荡多少惊涛骇浪
浩浩南天,闲看无数风云漫卷
百年,风干了青春,掩埋了欲望
唯——
中山大学还在,苍苍古木常青

傍晚,我缓缓走进校园
曲径通幽,于幽处寻找光亮
细细端详红砖青瓦的建筑
肃然面对孙中山鲁迅陈寅恪的雕像
久久仰望百年老树,谛听树叶轻叹
似有热血激情与人间沧桑的回响

风雨向天,古老的建筑
曾住过有趣的灵魂,生长不老的思想
再过百年
建筑迭代,古木化石,喧嚣终将远去
唯——
珠江不竭,岭南长绿
人文精神与山河同在

行走在南方

■石建强

在南方的城市
几千万漂泊打工的兄弟姐妹
在工厂 街道 工地上 车站等
到处都会看到他们匆忙的身影
我一次次在电视里 报刊上
看到无比感动的新闻
从脸上落下滚烫的热泪

从一个城市到另一个城市
无数的打工兄弟姐妹
无私地奉献青春与热血
他们走得艰辛而无奈
尽管没有鲜花与掌声
却依然无怨无悔
追寻梦想与人生的自我价值

在南方这片热土上
多少次让我心潮澎湃
行走在深南大道 莞樟路 广州大道
啊 南方 这是别人的城市
也许当我回到久别的故乡
让我无法忘却与割舍的情感
在心中依然不会忘记
在南方行走的每一个日子

小乡愁

穿花沾粉巢巢香

■张艳丽

离家千里来到南方打工,认识了南方的蜜源与老家不同。南方一年四季都有花期可以采蜜,老家的花期集中在春天。一场春风吹来,百花盛开,除了槐花桃花梨花这些杂蜜外,最主要的花源就是油菜花,还有一种紫色的草籽花……花的世界,让人沉醉其中。南方的蜜源,不仅有百花蜜,还有荔枝蜜,龙眼蜜……这些蜜的来源,都是本土的水果树木,每年清明前后,荔枝花龙眼花一开,小蜜蜂便嗡嗡地前来。

这样醉人的季节,一群群黄黑色的小蜜蜂,飞到满山遍野的花枝上,用嘴吸进花蕊里的花蜜,然后回到蜂巢里吐出来,存在巢洞中,当蜜差不多满巢时,工蜂又分泌出蜂蜡封住蜂巢。这时候,养蜂人就知道开始要打蜜了。

这些纯天然成熟的蜂蜜,没有经过任何加工,每晚临睡时我喜欢用温水泡一杯,芳香四溢,口舌生津,真正应了"甜蜜"这样的形容词。

任何甜蜜的事物,在形成的过程中,都有一定的风险支出。

中国人大多养的是意蜂,跟我家小时候养的一样。意蜂在成活率上要高于中蜂,而且也耐寒一些。每次打蜜,我父亲都穿得严严实实,头上戴着有纱布的防蜂帽,戴上手套,裤脚扎紧。为了防止蜜蜂乱飞蛰人。

如果说,在蜜蜂的制作与采取过程中,有一定小小的风险,那么在平时喂养的过程中,也同样是劳心劳力。不仅要看天气,如果春天有花的时候,常常下雨的话,蜜蜂也出不了门,这样就无法采蜜,所以说,养蜂人是看天吃饭的;另外,蜜蜂最怕得蜂病,等蜂病发作再治都晚了。在平时的喂养中,要多看多观察为主,当发现蜂箱里有一群群蜂子缺胳膊少腿地死亡,那一定是螨虫发作了。蜂养得好,自然产蜜的队伍就庞大起来。

就蜜的种类而言,北方洋槐花蜜较为上等。在南方,荔枝蜜属于上等蜜,放在鼻尖下闻闻,芳香清甜,带有浓烈的荔枝花香味,气息芳香馥郁,微带荔枝果酸味。

穿花沾粉巢巢香,那一巢巢的甜,总能滋润着我们的生活,让我们过得幸福温馨。

那一个个的养蜂人,不也是蜜蜂么?用自己的辛勤劳动,为生活酿造着甜蜜与幸福。

地址:广州市东园横路5号 编辑部:83865299 广告部:86153004 发行部:83882464 邮编:510110 订阅价:0.92元 广东南方报业传媒控股有限公司印务分公司承印 新闻记者证查验网址:http://press.gapp.gov.cn