

风华绝代的上海滩“真·名媛”

中国辞书之祖《尔雅》中说,“美女为媛”。这个美,不是指花容月貌,而是指高尚品德。只有五讲四美三热爱的女子,才能被称为“媛”。到了民国时期,名媛的概念发生了翻天覆地的变化。一般只有出身名门、有才貌,又经常出入时尚社交场的美女,才能被称为名媛。

在百年之前的上海滩,一个女人要成为名媛,其难度不亚于希拉里竞选美国总统。

家庭背景要显赫

当上名媛的最首要的条件,就是你必须出身名门望族。这一点,当时中国名媛的门槛就远比西方要高。

美国社会学家T.Veblen指出,欧洲名媛产生自十九世纪末、二十世纪初,那时出现的新钱(newmoney)阶级女性跻身上流社会,却因不具有公主或伯爵夫人等上流称谓,而被统称为“名媛”。也就是说,在当时的欧洲,暴发户家庭出身的女子也能成为名媛。而在中国,一个女人再有钱,如果家庭出身一般,也不可能跻身名媛的行列。

我们来看几位民国名媛的出身。

陆小曼,父亲陆子福是晚清举人,后来毕业于日本早稻田大学,是日本首相伊藤博文的得意弟子。他历任民国政府财政部司长、参事、赋税司长等二十余年,还是中华储蓄银行的主要创办人。母亲吴曼华,常州白马三司徒中丞第吴籽禾之次女,上祖吴光悦,曾任清代江西巡抚。

与陆小曼并称“南唐北陆”的唐瑛,父亲唐乃安是清政府获得“庚子赔款”资助的首批留洋学生,也是中国第一个留学的西医,母亲徐亦蓁是金陵女子大学的首届毕业生,与著名教育家吴贻芳女士是同学。

严仁美,曾祖严筱舫是李鸿章幕僚,曾任中国第一家银行——中国通商银行的第一任总裁,还创办了上海总商会及众多官私企业,被誉为宁波帮“开山鼻祖”。祖父严子均,以经营钱庄著名。父亲严智多是严家长房长孙,母亲是上海房地产富商刘梯青的女儿刘承毅。

林徽因,祖父林孝恂,进士出身,曾在浙江金华、孝丰等地为官。父亲林长民毕业于日本早稻田大学,曾任北洋政府司法总长等职;叔叔林觉民,则是大名鼎鼎的黄花岗七十二烈士。

张爱玲,祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的次女,家世相当显赫。

拥有显赫家庭背景的女子,自然会拥有上层社会的人脉。这些顶流的人脉,可以为她们带来各种优质的资源。例如唐瑛,她在英国皇室来访问中国时,应邀参加表演了钢琴和昆曲。当时很多报纸上都大幅登了她的玉照,风头甚至盖过了英国皇室。

文化水准要超群

民国时期,是一个中西文化交流、碰撞、融合的时代,一个女子可以名正言顺上学的时代,一个现代化教育在中国生根发芽的时代。

但是,由于当时的中国还是半殖民地社会,经济极度落后,因此不是所有的女孩都有上学的机会。1925年全国在校大学生总数为3万多人,而能进大学的女生更是凤毛麟角。只有那些出身名门望族的女孩,从小就拥有着优质的教育资源,不愁没有书读。所以,时代给了小“名媛”们受教育的权利,家庭则给了她们受教育的机会。这些受过教育的女子,不管是学识、思想、涵养还是文化水平,在当时的中国都算是人中龙凤。

被誉为上海滩第一交际花的唐瑛,从小就就读于上海的中西女塾,这是一所完全西化的女校,宋家三姐妹都曾在该校读书。唐瑛在学校里练就一口流利的英文,她还曾在卡尔等大剧院用英语演出整部《王宝钏》,倾倒众生。

她不但会英文,还会中国传统文化的瑰宝——昆曲。1927年,唐瑛和陆小曼在中央大戏院举行的上海妇女界慰劳剧艺大会上,联袂出演了昆曲《牡丹亭》中的《拾画叫画》,轰动全国。

陆小曼,7岁就读于北京女子师范大学附属小学,15岁时入北京圣心学堂读书。同年,她的父亲陆定为女儿特地请了一位英国女教师教授英文。陆小曼的英文厉害到什么程度?她17时就被北洋政府外交总长顾维钧聘请为兼职外交翻译,在整个北京城声名遐迩。胡适曾说,“陆小曼是北京城一道不可不看的风光。”除了英文,她还精通法文、德文,天文地理科学戏曲也是无所不通。作为学霸——不对,应该是学神,她傲视群雄,在学校里,大家都称她为“皇后”。

“南唐北陆”是名媛中的学霸,她们的才华,能让每一个学渣闻之落泪。其他的名媛,虽然智商没有她们二位那样爆表,但是也都是贵族学校里上过学,不但能说一口流利的英语,还培养了优雅从容的举止和宠辱不惊的心态。

在她们身上,不仅有着中国传统文化的传承,也融入了西方文化的洗礼。她们不再裹小脚,不再三从四德,不再信奉“女子无才便是德”。她们成为当时中国女性运动的代言人。

花钱要随心所欲

名媛不但要多才多艺,还要挥金如土。

还是以唐瑛为例。唐瑛小时候,家里光厨子就养了四个,一对扬州夫妻做中式点心,一个厨师做西式点心,还有一个专门做大菜。唐瑛的每一顿饭都会按照合理的营养要求进行搭配,甚至会精准到几点吃早餐、下午茶和晚餐。

唐瑛有满满一整面墙的大衣橱,但是挂不完衣服,为此,她还有十只镶金的大箱子用来装。由于衣服太多,她可以一天换三套,早上起来穿短袖羊毛衫,出门时穿精致的旗袍,晚上如有客人来访,她会根据客人的喜好搭配新的衣服。妹妹唐薇红说姐姐高跟鞋一买就是十几双,因为要搭配不同颜色的衣服。唐瑛有时在商场看到好看的款式,为了不与别人撞衫,就不买。她会把衣服的样式记下来,对它做些设计上的改动,然后交给家里的裁缝去做。就是这样的“微创新”,使她成为上海滩的时尚教母。

另一位贵族小姐陆小曼,从小就被父母“富养”。她在与著名诗人徐志摩结婚后,其奢侈的生活作风几乎把对方压垮。陆小曼要穿最贵的衣服,吃最精致的菜肴,加上其他林林总总的开销,每个月要花费五六百块大洋。这是什么概念?鲁迅当时在北京买的一套“三进大四合院”,总价3675块大洋。也就是说,陆小曼不到一年,就能挥霍掉京城的一套房产——还不是小高层,而是四合院。

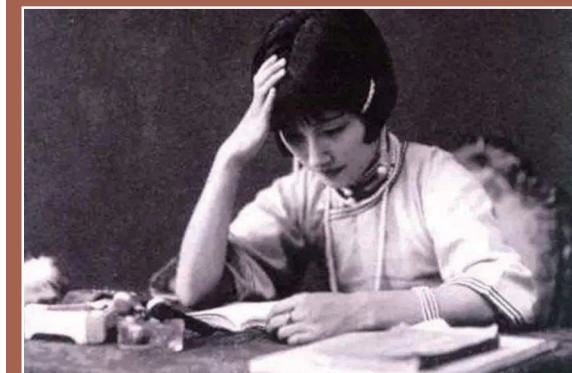
严幼韵,也就是上文所说的严仁美的姑姑,是复旦大学的第一批女生。她父亲给她单独配了一辆别克车和司机。每到周末,复旦大学校门口都会停留着一辆车牌为84号的高级豪华轿车。严幼韵常常让司机坐在副驾驶座上,自己亲自开车,后座则坐着她的贴身女仆。在那个绝大多数中国人连饭都吃不饱的年代,有私家车的少之又少,而自己开车的女司机,更是屈指可数。师生们不知道这个女生是谁,只好给她起了个雅号:84号小姐。84号小姐在穿衣方面,更是豪横。他的父亲开有一家老九章绸布庄。她想穿什么衣服,直接在自己家的绸布庄里就可以做。

颜值要倾国倾城

虽然美貌并非成为名媛的必要条件,但是我们现在所熟知的民国名媛,无一不是在颜值上吊打普通人的。据《春申旧闻》所写:“上海名媛以交际著称者,自唐瑛,陆小曼始,继之者为周叔苹,陈皓明”。



■唐瑛



■陆小曼



◀林徽因

唐瑛是一位标准中国古典美女,白净的鹅蛋脸,细细弯弯的柳叶眉,黝黑发亮的一双凤眼,小巧挺直的鼻子和红润的樱桃小嘴,加上杨柳小蛮腰,风姿绰约,清甜淡雅又古典端庄。

陆小曼的美貌,更是得到很多人的认证,梁实秋曾描写她“面目也越发清秀端庄,朱唇皓齿。婀娜婷婷,在北平的大家闺秀里,是数一数二的名姝”。徐志摩回忆初次见到陆小曼时,“北京的外交部常常举行舞会,小曼是跳舞能手,假定这天舞池中没有她的倩影,几乎阖座为之不快。中外男宾固然为之倾倒,就是中外女宾,好像看了她也目眩神迷,欲与一言以为快。而她的举措得体,发言又温柔,仪态万方,无与伦比。”陆小曼中年时,也依然气质卓绝,著名画家傅抱石说:“陆小曼真是名不虚传,堪称东方才女;虽已年过半百,风采依旧。”

林徽因,一个被陆小曼老公惦记的人,其美貌与智慧并存。她漂亮、知性、优雅,与陆小曼难分伯仲。她曾在东北大学和清华大学都教过书,有时还会在一些中学做演讲。曾有学生描述过她上课时的样子:“每次她一到校,学校立即轰动起来。她身着西服,脚穿咖啡色高跟鞋,摩登,漂亮,而又朴素高雅。”一个女校的学生还曾用十一个字来形容她的迷人程度:“若是在男校,就上不成课了!”

由此可见,当一个名媛,需要显赫的家世,出众的才华,阔绰的出手,绝世的美貌。一个女人,满足其中一个条件,或是一两个条件不难,但是要同时具备这些条件,就是万中无一了。

(作者:霍小山,来源:历史研习社微信公众号,有删节)