

## 委婉含蓄

古有言:雅之为言正也。(《风俗通·声音》)

雅称,本该是“官方称呼”“通用称呼”的意思。“雅”,是当时朝廷官吏和公卿大夫们所推崇的规范样式,也是朝廷大力推广的“标准”样式。却因公卿士族在言行举止中强调举止有礼、言辞避讳和委婉含蓄,雅称逐渐应用成了“别称”和“美称”。如《荀子·荣辱》中所言:“君子安雅。”唐代杨倞注释“雅”为“正而有美德者谓之雅。”

“雅”与美德挂钩后,“雅称”一词便也有了更多“美”的内涵。

诸如“冰敬”实为贿赂礼金,士族官吏们提起钱时,断然不会直言其名。“君子喻于义,小人喻于利。”儒家自古重义轻利,文人士大夫认为金钱既粗鄙又俗气,可“开门七件事”——柴、米、油、盐、酱、醋、茶件件离不开钱,不提钱又不行。因此文人墨客们给金钱取了许多委婉含蓄的雅称:孔方兄、青蚨、阿堵物等等。

孔方兄很好理解,“孔方”即为钱币外形圆内有方孔,“兄”即言兄长。视金钱如兄长的人,往往被士人看重重利薄义,齿于与其为伍,但是迫于生计,又不得不追逐钱财。

西晋的《钱神论》里便有这样的描述:

“亲之如兄,字曰‘孔方’,失之则贫弱,得之则富昌。无翼而飞,无足而走。”

青蚨是一种传说中的虫,用以比喻金钱。汉朝刘安的《淮南万毕术》中曾记载:

“青蚨还钱:青蚨一名鱼,或曰蒲,以其子母各等,置瓮中,埋东行阴垣下,三日开后,即相从。以母血涂八十一钱,亦以子血涂八十一钱,以其钱更互市,置子用母,置母用子,钱皆自还。”

可以看到,在这个神奇的“术”里,由于青蚨母子相依的属性,涂着青蚨虫血的钱币都会自行飞回。人们都希望自己的钱财取之不竭用之不尽,因而“青蚨”便成了钱的雅称。

明代许仲琳《封神演义》里“不无黄白开生路,也要青蚨入锦缠”,便是用“黄白”和“青蚨”比作金银和钱币。

关于钱这俗物的另一雅称——“阿堵物”的来源,还有一则趣闻典故:

王夷甫雅尚玄远,常嫉其如贪浊,口未尝言钱字。如欲试之,令婢以钱遗牀不得行。夷甫晨起,见钱闾行,呼婢曰:“举却阿堵物。”(《世说新语·规箴》)

西晋时期,文人雅士重玄学好清谈,其领袖王衍(字夷甫)是当时风骚人物中清高得无以复加的代表人物,一向对钱十分不齿,认为提及钱财便是玷污自己的清名,从不肯直言之,还要说他的妻子总是谈钱是很俗的事情。他的妻子想试试他是不是真的绝不说“钱”,便心生一计,趁他熟睡的时候,在睡塌边撒满了钱币。妻子心想

说惯了白话的我们,常常感觉古人说话字少而优雅。浏览古文,同样的日常物品,经古人笔下润色,都显得不俗。这是为什么呢?今天,讲讲古人那些妙不可言的雅称。

若王衍要起床,必然会唤人把钱搬走,不然他就下不了床。这样他一开口就一定得说到“钱”字,再也无法回避。不料,翌日王衍醒来以后,却唤仆人道:“快把‘阿堵物’搬走。”

“阿堵”在魏晋南北朝时为口语“这个”的意思,王衍宁愿称钱为“这个阻挡前行的东西”,也不直言其名,一时在朝堂民间成为雅谈。

而这个雅称流传到后代,也因此典故有了不能让金钱玷污士人清正高雅的警喻意味。

除了钱财不愿直言,生死疾病也一直是人们所忌讳的,在森严的等级制度下,只有最底层的白丁才会直言“死”,因而当涉及生死、寿数时,便衍生出了许许多多的雅称。

谈及年龄,有童髻(7、8岁)、豆蔻(女孩13、14岁)、弱冠(男子20岁)、三十“而立”、四十“不惑”、五十“知命”、六十“耳顺”、七十“古稀”、耄耋(八九十岁)、鲐背(九十岁)、期颐(百岁)等等。

谈及贵人、大官逝世,则用“薨逝”“谢宾客”。

《礼记·曲礼》中记载:“天子死曰崩,诸侯曰薨。”《唐书·百官制》:“凡丧,二品以上称薨。”因而古代只诸侯或二品及以上大官的死才能用薨逝。

谢宾客,字面意思是谢绝宾客不再相见,实则是含蓄表达士大夫阶层的人的离世。

此外,古人常用琴瑟和鸣比喻夫妻恩爱,所以谈及妻子离世则用“断弦”,因而“续弦”就是丧妻再取的意思。父母离世,则是用“见背”,这个词不仅表明了死者的身份,也表示说话之人对父母的爱重。

而当言及不愿直谈、难以启齿的事物时,古人也会用雅称将其美化一番,诸如“如厕”称为“出恭”“嫖妓”称为“寻花问柳”,“鸦片成瘾”叫“烟霞癖”,“工资少”是“鹤俸”……使用较含蓄的语言表达,这种情况的雅称,也属

# 古人那些妙不可言的雅称

于委婉语的一种。

这般若即若离、美好中听的雅称,一是能避免刺激,给人以安慰;二是消除粗俗,给人以文雅;三是摒弃陈腐,给人以新颖。善于委婉,这也是文人墨客们心灵美、修养高的表现。

## 文化衍生

除了避讳委婉之外,也有一些并非十分难以启齿的俗物拥有雅称,甚至第一次读到时得想几秒它们之间的联系。

举个例子,说起凤凰衣,你会想到什么?凤凰花纹的衣服?不,它指的是鸡蛋孵鸡后蛋壳内的膜,中医常用之入药。在中华民族的吉祥符号和文化象征中,凤凰的地位仅次于龙,是中国古人对鸟禽附加上神话特征而形成的神物。鸡,是凤凰比较重要的取材对象之一。

按《说文》所言,鸡是将自己的长喙尖嘴贡献给了凤凰。其实不仅如此,鸡和凤凰还有更多的关系。《乐叶图》称“凤凰至,冠类鸡头”,这是说凤凰头上的冠类似于鸡冠。陕西商洛丹凤县的凤冠山就亦称鸡冠山。汉代李陵有“凤凰鸣高岗,有翼不好飞”的诗句,这“有翼不好飞”,也该是鸡的特征。此外,在中华传统菜肴中,但凡以“凤凰”为名的,一般都是鸡。如鸡爪被称为“凤爪”、鸡翅被称为“凤翅”、鸡腿被称为“凤腿”等。以凤凰为鸡或以鸡为凤凰的情形在中国传统文化中是很常见的。《山海经》载,丹穴山上有一种鸟,“其状如鸡,五采而文,名曰凤凰”。徐整《正律》称,“黄帝之时,以凤为鸡”。

以凤凰衣称鸡蛋壳的内膜,可以说是一种文化的衍生。

## 诗情画意

说到吟诗作赋,其实很多雅称都来自于古人的诗情画意,他们将之赋予生活中再寻常不过的事物,赋予诗意的美好。今天的我们在熙攘红尘中向往诗和远方,却不知缺少的也许只是发现诗意和美好的眼睛。

无论是琴棋书画诗酒花,还是柴米油盐酱醋茶,被古代诗人咏过的,几乎都有其独特的雅号。

琴作“绿绮”“焦桐”,棋是“手谈”“坐隐”,书又名“经笥”,画为“丹青”。酒称“杜康”“忘忧”,落花称作“虹雨”,茶号之“不夜侯”。

风吹竹林沙沙作响,叫“竹笑”——

竹亦得风,天然而笑。——宋 苏轼《石室先生画竹赞》

漫天飞的不是雪,是“寒酥”——  
一行分向朱门屋,误落寒酥点羊肉。——明 徐渭《谑雪》

日月星辰、山川湖海、四季时令、文房四宝皆有其雅称,更别说十二生肖、二十八星宿,在此便不一一细讲,单拎出些有趣的雅称与诸君分享一二。

唐朝管小女孩叫“小茶”,为什么呢?因为小女孩就像嫩绿的茶叶尖儿一样有盎然的朝气。

牙牙娇语总堪夸,学念新诗似小茶。——元 好问《德华小女五岁能诵予诗数首以此诗为赠》

大概很多人都知道蟋蟀雅号“促织”,《尔雅疏》记载:“里语曰:‘促织鸣,懒妇惊’。”但少有人知道鲤鱼别称“占魁”,这是取鲤鱼跳龙门的寓意。

也有很多人知道猫的雅称是狸奴、衔蝉,因诗句“闻道狸奴将数子,买鱼穿柳聘衔蝉”而来。

那狗的雅称,你知道吗?——是“韩卢”。

记少年,骏马走韩卢,掀东郭。——宋 辛弃疾《满江红·和廓之雪》

蜗牛雅号“篆愁君”,这可厉害了,蜗牛还会写篆书?

因为在下雨天时蜗牛频出,地上留下蜗牛爬行的足迹,酷肖篆书。故每逢阴雨绵绵之时,诗人的愁绪被蜗牛足迹勾起,因而得此戏称。《清异录·篆愁君》记载:(李善宁之子)吟曰:“椒气从何得,灯光凿处分。拖涎来藻饰,惟有篆愁君。”

除此之外,颜色也有很多别有意味的称谓,如“梅染”“茶白”“竹月”“天水碧”“酡颜”等等。读来便觉如临其境,诗意盎然。

“雅”之一字,既指正规、标准,也有美好、高尚、不低俗的称颂。今时今日,语言的流变早已使许多雅称成为日常用语,也使许多风雅典故悄然失传。

(作者:李媛,来源:国家人文历史微信公众号,有删节)