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在故乡，每到冬天，必然有一场壮

观的美景，那就是故乡的雪。

故乡的雪在来临之前是有预兆

的：天气特别阴冷，没有一丝阳光。村

里的老人会聚在一起，议论着马上要

下一场大雪，他们缩着头，两手相互插

进袖筒，眼里流露出自信的眼神。

第二天下午，雾蒙蒙的空中开始

飘起雪花，飘得少，飘得乱。雪是干燥

的，飘到身上不会立即化成水，用手一

拍便能掉下来。

“下雪了，哦，下雪了。”大人们从

门里探出头，看看天上，又看看屋顶，

再看看远方。孩子们会跑出来大叫：

“下雪了，快看！”一会儿功夫，雪已大

片大片地飘扬。村口大埂两旁已是

银柳低垂，好似硕大的金丝白菊在绽

放，如诗如画，让人陶醉。那撒上雪

的红柿子像花灯笼一样，依然静谧地

挂着。芦苇伫立在村西口，那毛绒绒

的芦苇花像带着雪的花冠，坚挺又柔

然。

雪，像棉絮一般轻盈，像蒲公英开

满花的球，缓缓地、柔柔地自由舞动。

“地白风色寒，雪花大如手”几小

时后，田野、房屋、树木、大地，全部罩

上了一层厚厚的雪，打谷场上的草垛

像一个个大白馒头，泡桐树被雪清洗

得越发挺拔，河面像铺了银色玻璃。

村前的荷塘里，枯萎的叶早已收敛起

它在夏季的张扬。此时的荷叶低下了

头，任雪在它头上起舞。那骨感的枝，

或睡，或站立，在雪的映衬下，显得鲜

活起来。这一切如此静美，美得让人

流连忘返！

站在故乡空旷的田野上，白茫茫

一片美景，让人心旷神怡。远处的树

林像战士，日日夜夜守护着故乡，肃

穆、庄严。孩子们把雪人堆高，村民们

在屋内取暧，享受这幸福时光。

想念故乡的雪，雪落那一方水土，

暖了一季的冬。

【 】
编者按：腊八过后，年味渐起。对于身在异乡的游子来说，年味越深，心与家乡的距离就越近。看

过世界，回家才是最美的旅途。一张照片，一枚车票，或是一种味道……都可以是家乡留下的点滴记

忆。本期“东园”选登3篇关于家乡记忆的作品，无论是什么，家乡总是那样让人想念。

故乡的雪

千里归家路
●●窦玉红窦玉红

世界上有一条很长很长的路，那就是

回家的路。路上有父亲的叮咛和母亲的

牵挂，有兄弟姊妹的想念和孩子的期盼。

路的尽头是一家人团圆的幸福。

年越来越近了，回家过年的心情越来

越迫切，虽然买票艰难，挤车更辛苦，一路

颠簸劳顿，但每个人脸上都一样洋溢着回

家的幸福和快乐。

我通常都是提前一个月就把身份证

号码发给帮忙抢票的同事、朋友、家人，至

少十个人，就像撒网捕鱼一般，总会捞到

一条的。一到网上放票时间，各路齐抢，

这时候才不论什么卧铺坐铺，有座没座，

时间早晚和长短，只要能有一张可以回家

的票，其它的都不重要了。

票买到后，又要经过半个月的漫长等

待，这时候恨不得让时间长一双翅膀，赶

紧飞到回家的那一天。

春节期间的火车站，无疑是一年中最

美丽、最温暖、最壮观的一道风景，也是一

次最繁忙、最盛大的回家迁徙。

临上车还有一个小时，车站管理员用

喇叭高喊：“要上车的旅客请拿好行李。

准备上车了，大家不要挤，时间还早，都按

顺序上车。”所有候车回家的人呼地一下

拿好行李，背的背、提的提、挑的挑、抬的

抬。只等管理员一打开铁门，大家都往火

车方向跑。这场面比长跑比赛还要激

烈。回家的心情在这一刻彻底迸发，不管

身上的行李有多重，这时估计都“轻如鸿

毛”了。

上了火车，大家找到各自的座位，一

天一夜的等待正式开始。可以说，这是回

家路上最辛苦的一夜。火车终于启动，已

是临近深夜。车厢里的人都亳无倦意，也

许是要回家，都太过兴奋，有吃东西的、有

打电话的、有看书的、打牌的……大家一

起，认识的、不认识的都拉起了家常，天南

海北地聊。一节节车厢里欢声笑语，赶车

的辛苦早跑得无影无踪。

火车载着一颗颗火热的回家的心，在

黑夜里，在崇山峻岭间，在江河湖泊中穿

行。天亮了，离家越来越近了。白天的时

间总是比晚上过得快，仿佛看见了家乡的

麦田、菜地和老房子。当夜幕再次来临，

二十多个小时的旅程终于要结束，家乡就

在眼前，每个人的心情都开始激动起来。

车厢里响起了温馨的提示：“旅客朋友们，

欢迎乘坐本次列车，前方到达车站是本次

列车的终点站，请大家拿好随身携带的物

品准备下车……”车厢里又开始热闹起

来，各自起身拿好行李准备下车回家。完

全没有旅途的疲惫，个个精神抖擞如上车

一般勇猛，潮水般涌出车站。

回家的路，虽然辛苦但很幸福。父母

在哪儿，家就在哪儿，幸福就在哪儿。看

见我平安到家的那一刻，父母是幸福的，

见到他们的那一刻，我也是幸福的。幸福

就是无时无刻的牵挂，不管是被人牵挂，

还是牵挂着的人，同样都是幸福的。

如果月光可以被舀起来，我想用

一个盘子盛着。在星空下，把它放在

院子的小桌上，就一壶清茶，舀一瓢月

光。想来，是一件惬意的事。想象着，

小桌上的月光一点一点晕开夜色，与

天上的明月遥相呼应。我把珍藏的这

一轮明月洒在茶水上，制作月光调饮，

送给每一个有童心童趣的成年人，也

送给每一个相信童话故事的孩子。

小桌上的茶食：一碟茴香豆，一碟

花生米，一碟禅意小饼，一碟果脯，也都

被泼上淡淡的月光。随手拈起一粒茴

香豆或者一粒花生米，扔进嘴里嚼着嚼

着，就嚼出了食物原本的香气和淡淡的

月光的味道。回想起儿时的玩伴和故

乡的夜空，好像就近在眼前。吃一块小

饼，那满嘴溢出的喷香诱人的香味和着

淡淡的月光的味道，就一壶清茶，似乎

饮出了一股浓浓的乡愁。故乡的山水

风光，在记忆深处变得越来越清晰安

静，好像我已在故乡，身临其境地感觉

到故乡的风云变幻。夜色那么美，月亮

那么亮，故乡那么近，一切都像进入了

似幻似真的梦境里。

思乡的茶，被洒上淡淡的月光，像

流淌出一首淡淡忧伤的思乡曲目，让

眼前的月光变得越来越与故乡近似。

我低下头，思念故乡的人和物，那个月

下拉琴的杨伯，那口村头的老水井，一

幕又一幕，故乡的场景走马灯似的在

眼前掠过。思念是一种很玄妙莫测的

感觉，它能把远在千里之外的故乡，拉

到触手可及的地方。

一壶清茶就一瓢月光，思念在茶

壶里荡漾，回忆在月光里恍惚。有时

候，思念像一场梦，有时候，思念又无

比真实。文字最真实的一面，就是把

那些我毫无头绪的、令我手足无措的

记忆，在字里行间都展露无遗。

让我举起一杯月光清茶，与故乡

和往事干杯。舀一瓢月光佐茶，换一

种眼神凝望心底的思乡之情。

●宛皖舀一瓢月光佐茶
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