沈括在《梦溪笔谈》卷三写到《锻钢之法》：“铁之有钢者，如面中有筋，濯尽柔面，则面筋乃见，炼钢亦然。”沈括说，那年他出使磁州（今河北磁县），至该地锻坊看炼铁，方识真钢，并看见那真钢是怎样炼成的。其法：取精铁加热锻打一百多次，每锻一次称一次，每称一次就轻一点，直锻到不能再轻一点，就是纯钢了。此乃铁之精纯者，其色清明，磨光后呈青黑色，与常铁迥异。

    《说文》释“锻”字为“小冶”，可理解为辅助性、进一步性的冶炼，或精炼，可专指炼钢。“大冶”则指冶炼矿石，即炼铁、炼铜等。用反复锻炼法所成之钢，就是百炼钢，此法亦即所谓“千锤百炼”“百炼成钢”。

    百炼技术始于战国晚期，成熟于东汉，鼎盛于魏晋时期。“百炼”只是概言次数之多，并非一定要一百次以上。数十次可能是有的。时人认为，炼的次数越多，刀就越好，后来就竞称百炼。其实如果是好铁，何须百炼。百炼毕竟是效率低下的表现，且因此成本高企。

    我国在西汉时期还发明和应用了炒钢技术。

    炒钢的原料是生铁，操作要点是把生铁加热到液态或半液态，利用鼓风或撒入精矿粉等方法，令硅、锰、碳氧化，把含碳量降低到相当于低碳钢和熟铁的层次上。炒钢因在冶炼过程中要不断搅拌，好像炒菜，故名。

    炒出来的熟铁或低碳钢，亦须反复锻打，得到百炼钢，亦即成为中碳钢和高碳钢，成就兵器的锋利。炒钢出品，自然是品质较好的铁，是精铁。根据我们刚才的分析，精铁不必炼那么多次。如此看来，沈括在磁州那家锻坊看到的精铁，未必很“精”。

    綦毋怀文的灌钢法

    由于百炼成钢效率低下，有工匠致力于技术革新。灌钢法就是这样的革新，而与这项革新连在一起的工匠叫綦毋怀文，襄国沙河（今河北邢台沙河）人，生活在公元六世纪北朝的东魏、北齐时代，曾经做过北齐的信州(今河南省沈丘县)刺史等。

    沈括在上述笔记中首先记道，世间锻铁成钢的方法，是把“柔铁”（熟铁）盘屈起来，把生铁镶嵌其间，用泥封好后烧炼，再锻打使生熟互掺，谓之“团钢”，亦谓之“灌钢”。

    灌钢法始创于东汉，到綦毋怀文手里再作革新，趋于成熟，得以推广应用。所以我们就将此功归于綦毋，并封他为冶金家。

    与百炼法和炒钢法相比，灌钢操作简单。生、熟铁抱团，温度尚未达到更高时，熔点较低的生铁就先熔化成“水”，灌到熟铁当中，生熟中和，成为新的一团。然后也是反复折叠、锻打，但次数已少得多。

    灌钢“数宿成钢”，比百炼钢提效至少数倍，也比炒钢省时多多。灌钢出，就取代了炒钢和百炼钢，至宋代流行全国，成为当时主要的炼钢方法。在1740年英国亨茨曼(B.Hunsman)发明坩锅炼钢法之前，灌钢技术一直是世界上最先进的炼钢方法。

    然而，沈括却在上述笔记中称灌钢是“伪钢”。不得不说，沈括兄错了。他一不小心忽略了灌钢是一种更先进的技术。我们今天赋予“百炼成钢”这个词以一种无限的褒意，也建立在同样忽略的基础上。